(文/琳距离)这是一张根本无需评论的唱片,说的再多也是白费口舌。首先唱片在专辑歌曲曝光半个月后正式发行,在华语歌坛历史上堪称空前绝后。这一招很毒,既转移了评论视线,又为预购赚足了时间。试想在有谁会对一张“老唱片”品头论足,何况是这个审美疲劳的周杰伦儿。而想必在“重温”这张最新大碟的时候,每个人都会有骨鲠在喉百感交集却又无从说起的莫可名状感。如果不告诉你这是他的新唱片,你还以为是阿尔发动了手脚,将淘汰的旧歌出版,又来横捞一笔。幸好不是三鹿牛奶,感觉不好也不会影响身体。
相反,此刻最幸福的人就是咱们的乐评人了。因为《魔杰座》之于《我很忙》《依然范特西》乃至《十一月的萧邦》都没有任何的不同之处。对于一个模具套出来的流水线产品,乐评人索性也可以“酒瓶装新酒”,将去年的乐评原封不动的搬出,多用多健康。因为曲风不变,主角(周杰伦)不变,配角(方文山)不变,这“三不变”也意味着乐评文章的一成不变。乐评人可以延用“固步自封””原地踏步““江郎才尽”“同一种调调”等原有“周式”评语,末尾再加上自己不变的署名。当然乐评人的“魔术”也不能穿帮。替换歌名便成了当务之急。《青花瓷》换成了《兰亭序》,自从有了一首《东风破》,ctrl+H的游戏就屡试不爽,说它是升级版都让人觉得害臊。接着,在“周式”情歌里,《彩虹》替换成《说好的幸福呢》,嘻哈风格中,《魔术先生》写成《牛仔很忙》的续集,最后再把男声女调的《扯》换成新歌《蛇舞》,就差不多大功告成了。周董在自我复制中假扮高潮,乐评人也在高潮来临后事半功倍,一举两得啊……
这大抵就是如今周杰伦的尴尬出境。作茧自缚于在自己的固有调调里,看上去高高在上玩儿的很HIGH,实际上进退维谷,有苦只能自个儿往喉咙里咽。前进吧,他始终无法拥有乐坛大师级的话语权,罗大佑、陈升、黄舒骏的洒脱是想都不敢去想的。单凭自己的语文水平和方文山的云里雾里,也只能在《稻香》的小心酸小回忆中寻找一点与90后生人的情感交集。即使是和陶喆相比,杰伦兄也没有后者的“风采”,社会思索或者人文气息压根儿就与周董绝缘,更何况他能耐住寂寞忍上一年不发片吗?!估计皇帝不急太监都急了。好吧,再往回走,向王力宏看齐?这回唱功问题又成了致命性的打击。《给我一首歌的时间》,与歌迷同欢,很有一点王力宏歌名的感觉。可惜周天王的嗓音又出现了问题。唱片中一会儿变调一会儿幼齿的唱法,明显拼不过科班出身的K歌特质,这就连败两城了。接着往后看,“中国风”“混搭风”孕育出了一批直系弟子,什么JJ群群的,他就没有了当初的不可替代性。
从《叶惠美》的如日中天到《魔杰座》的坠入平庸,周杰伦用了五年零三个月时间,就挥霍掉了他的大半才华。这五年时间恰恰是与蔡依林打的火热到双J分道扬镳的五年。与其说是周杰伦被自己打败,不如说这一切都由蔡依林所害。不能否认爱情的伟大,摩羯处女的组合本身就是绝配。Jolin作为Jay的试验品,在点石成金的同时也帮助杰伦完成了一次歌手音乐人的角色转换。音乐上,他们是并肩奋斗的战友;生活中,他们是志同道合的朋友。《看我七十二变》《叶惠美》的同期绽放绝非偶然。有人说离开周杰伦的蔡依林气数已尽,但现实结果却恰恰相反。实际证明,离开Jolin才是周董的最大败笔。在短暂的低潮期后,蔡依林在国际班底的打造下迎来了“舞娘”的绝对高潮。而周杰伦却因为唱作歌手的局限性只能与方文山受尽灵感枯竭冷风吹……
成也蔡依林,败也蔡依林。在创作歌手、偶像歌手的夹缝中,周董终究无法像“特务J”那样“日不落”。就像失去了王菲的窦唯,没有武则天坐镇的唐高宗一样,周杰伦也因为蔡依林的离去愈发黯淡无光。接下来,是召回“废后”还是启用全新班底是一个不得不面对的问题。就连旧日“宠妃”侯佩岑都自顾自的Rap去了,周天王是不是也该动起来了呢……?