闪光灯下的张艺谋:这哪儿叫真实?
网易娱乐12月28日报道 尽管张艺谋一再说,不要把他当作思想的巨人,可是他所到之处,人们却总是用巨人之礼迎接,人群、闪光灯、合影、签名,一刻也不得闲。12月11号,随着新片《三枪拍案惊奇》的上映,张艺谋离开他更适应的幕后,踏上影片宣传之路,对于他来说,面对记者接受采访,录制娱乐节目,屡屡站在聚光灯之下,只是项工作而不是爱好,“既然世界上所有导演在电影上映的时候都要这样”,那么他也要“以劳模的心态完成好”。
张艺谋除去电影之外,他还有什么爱好?他怎样面对种种质疑?他精力有多旺盛?他闪光灯之后其实有点孩子气,他也会网购,而且喜欢穿漂亮衣服……网易娱乐记者跟随《三枪》剧组全国宣传,还原一个不为人知的“老谋子”。
宣传期每日时间表:6:30——深夜2:00
张艺谋在宣传期“走四方”。
在影片的宣传期,导演因为要进行大量的宣传工作,因此说话成为了工作,作为记者,每个人都以为自己带来了不同的问题,但是纵观全局来看,大多数的问题都在重复,导演采访做得多了,也就形成了一套回答问题的话语习惯,就好象脑袋中有一个小字典,A to Z。于是,10天的行程中,张艺谋总是在滔滔不绝的说话,有自愿要说的话,也有被迫要说的话,有重复了很多遍却不得不再说一次的话,也有绝对不想说的话。上海那天下午的采访做了4个小时,工作人员体恤他,问:“导演休息一下?”张艺谋说:“不用,这算什么呀?我在戛纳曾经7个昼夜连轴转。还有没有(采访)?这玩意不能停。”
随便捡出“走四方”(形容影片宣传期)一天的行程单:早晨6点30集合出发去广州白云机场,中午11点到武汉,12点抵达酒店,12点到13点吃饭,13点30出发,前往东风影院,见观众以及和学生交流一个小时,在休息室里签名合影无数,之后又驱车将近一个小时前往东风标致,和赞助车队的领导会面,吃点麦当劳,晚上8点,导演演员以及所有工作人员继续前往下一家影院,和观众见面,签名签海报合影无数,随后回到宾馆和领导吃饭,之后又是一连串的采访,直到深夜两点。这就是张艺谋在宣传期十几天时间里的每日行程,第二天打包行李走下一站,以上工作再来一次。
有时候我们在一旁听到瞌睡,张艺谋还在沙发上精神矍铄地说话,剧组人员都说,导演60来岁的人了,精力还像40多岁。
面对争议不喜辩论:剧组人员透露“没见张导发过火”
由于《三枪》提前一周上映,原定于影片上映前的六城市巡回宣传,变成了影片上映后的解答之旅,面对记者们尖锐的质疑,这趟行程也并非所到之处全是鲜花和掌声。张艺谋每到一个城市,宁可把采访拖到深夜一点多,也要携主演们一起到影院偷偷摸摸看电影,带大口罩,摸黑进电影院。黑暗中观众的反应让他心情大好。因为观众笑得很厉害,用张艺谋的话说:“设计了20个笑点,观众笑了30多次。”这次的“潜伏看片”活动,让他晚间精神矍铄,面容上的笑容也绽放开来。
第二天,面对记者的质疑,他回应说:“目前媒体和观众已经脱节,我们去电影院发现观众很喜欢,但是媒体报道全部都是负面,说明媒体没有和观众站在一起。”除去某些所谓文化精英们揪着张艺谋这块招牌围殴,追究《三枪》不被文化人喜爱的真正理由,大约还在于电影承载的意义并非达到他们的预期。“这一次,当我发现观众的笑点比我预设的要低的时候,我知道了老百姓的娱乐要求和文化精英‘文以载道’的诉求,这个平衡点更难。有时候面临非此即彼的选择,但愿这个时间不会持续很久。我不是任性,但我找到了一个快乐的方式——也许要付出代价,但是做了就是做了,文责自负。”张艺谋说,对于《三枪》一些缺陷,自己会思考,但是并不打算和公众分享,通常他骨子里不愿意回应任何观众质疑,因为:“电影就是这样一种大家都可以来评说的艺术,每个人都可以拥有他自己的观点。”
很少看到张艺谋像这样接受如此多的采访,做如此多的回应,如果可以选择,相信他会一直沉默。他不是个喜欢辩论的人,但是就算别人有所冒犯,他也不会被惹火,也不会还嘴,顶多回应:“我不同意你”或者“这个我不愿意说。”这么多年来,他很习惯别人加诸于他这样那样的辩论,因为从《红高粱》开始,他就身处这样的风口浪尖中。他不止一次地用“虱多不痒,债多不愁”这样的句子形容自己,也会自嘲说:“难道睡前看一百篇骂我的文章当安眠药吃?”
“导演发过火吗?”记者带着这个问题采访了跟随导演三年乃至五年以上的剧组成员,他们均摇头:“从来没有见过。”
唯一爱好就是工作:至少再拍20部电影
张艺谋说,我对物质的需要不高,甚至没有什么兴趣爱好,对钱的感觉是够用就好。他唯一爱好竟然就是工作,剧组人员说,“我们也希望导演休息,但是他连旅游这样的休闲,也不见很享受的样子,导演好像永远都在工作,并且为工作而乐。”“实际上作为导演,这是很幸福的一件事情。”张艺谋开心为自己计划到:一年拍一部,拍到老,至少再拍20部,做一个幸福的劳模。
剧组回到西安的时候,张艺谋虽然快意地吃了一碗油泼面,却竟没有时间回家探望下老母,同样是西安人的闫妮,也过家门而不入,以至于闫妮的姐姐在某家影城探望妹子险些被拦在门外。这么看来,想要成功也要付出巨大的代价。
名牌加网购:“混搭可是很时髦的”
张艺谋穿着混搭,拍电影也混搭。
虽然张艺谋喜欢在银幕上铺陈华丽的颜色,但是私下底他的服装却都是黑色,有标志性的红色点缀,都是名牌,但是并非logo巨大,须得内行人细细辨认。张艺谋甚至有一双年轻人流行的厚毛靴,开玩笑说是一百多块钱网上买的,一如电影般混搭。
张艺谋性格上有西北人的执拗,认定的东西很少更改,一如戒烟,90年代因为抽烟不好就戒掉;一如饮食,永远是面食和肉夹馍;一如衣着,永远的黑与红;一如回答问题的方式。他也有与时俱进的新潮,比如网购以及在论坛上了解年轻人的喜好。就像他的电影一样,有期待表述的艺术话语,也有总在改变的题材和包装。
从影二十年间面对改变的观众,张艺谋说希未来能够在艺术和商业中寻觅平衡,做有艺术价值的商业片,或者所有观众都能接受的艺术电影,“风马牛不相及的题材和形式,但我给混搭在一起了(指《三枪》)。要知道,混搭可是很时髦的!”
孩子气:也爱看热闹 不爱戴墨镜
张艺谋也有孩子气的一面,他有时候会一拍小沈阳,说:“站直了站直了,你老说我弯着。”或者被程野的扑克牌魔术弄得摸不到头脑,来回猜测其中奥妙,一会儿说一次:“你是不是这样这样……”会调侃工作人员的爱情问题,某一次,他还犯坏地在闫妮和孙红雷被观众要求接吻的时候,放进一只话筒,意思“要听响儿”,明摆了就是要看热闹,捂着嘴一边偷笑。张艺谋不喜欢化妆,据化妆师说给导演化过一次,后来导演就再也不弄;他也不喜欢戴墨镜,某次上飞机早,别的明星都佯装看报,只有导演扭着脸盯着窗外,争取不被乘客认出来,看得可仔细了。
在沈阳结束了《三枪》的宣传之旅,张艺谋见到老朋友赵本山,大病之后的本山老师看起来没有完全恢复,但是他还是将老友安排在本山基地的总统套房,两人深谈到凌晨4、5点钟,工作人员坐在外间,最后统统熬不住,睡倒在沙发上,行李散落各处。第二天中午,本山照旧设宴招待,席间有当地农家亲手包的酸菜水饺。本山说:“这一路总见人很辛苦吧?”张艺谋点点头。
某个摄影师给他拍照,他拒绝折腾,摄影师捧场:“这样好,真实。”
站在镁光灯下的张艺谋却回曰:“这哪儿是真实!”