One Republic新专辑封面。
Dido新专辑封面。
(文/赵南坊)这是个拼情怀的时代。好听是口水歌的通行证,好情怀才是精品的硬指标。那些魅力四射,分分钟搞定排行榜的歌手都与情怀有染。阿黛尔(Adele)、蕾哈娜(Rihanna)、Lady Gaga、Jay-Z、贾斯汀(Justin Timberlake),泰勒·斯威夫特(Taylor Swift),哪一位大腕不是情怀的最佳注解?嗯,最后那一位还真不是,她只跟情种有关。
情怀决定姿态和视野,也基本与地位成正比。每一周,都有不同情怀的歌手展示地位,情怀是歌星可以拥有无数拥趸的原因,还可以解释为什么流行乐是娱乐生活必须品。
情怀也分三六九等,所以才会有各色歌手的区分。初级的情怀以流行大热为最终诉求,这类歌手毕生任务就是把歌唱成手机彩铃,Flo Rida,说唱界的金链汉子即是代表。新歌《Sweet Spot》具备彩铃所有特征,够动感,够口水,够性感,够了。的确,这是首听完就够了的流行曲,它的追求不是感人泪下,更不是让人听了又听。所有精力都放在一鸣惊人,三秒钟撬开耳朵,最好还能撬开钱包。然后,然后就没有然后了。以纯粹流行为情怀,就注定随热闹而来再随热闹而去,它们不是在排行榜上刷数据就是在准备刷数据的路上。乡村圈的布雷克·谢尔顿(Blake Shelton),R&B圈的罗宾·西克(Robin Thicke),风格有不同,但情怀都大致相同,修炼成金曲流水线,只求有朝一日在名片上印上金曲批发商的名号。这类批发商的货,构造基本一致,歌与歌之间区分度甚低,就像晚七点的那档新闻节目,每一次都像是在看重播。
中级情怀强过重播的在于,雷同中细节见新意。这是在说“共和时代”(OneRepublic),一支不知疲倦探究旋律有多少种组合的流行乐队。对于他们,好音乐就是好旋律,每首歌一定要达到最完美的旋律组合才算成功。高端之处在于,追逐旋律的新鲜感,同一个动机也能写出不同的旋律。那些新鲜的细节就是彩蛋的功效,成为歌曲引人入胜的关键。新单曲《What You Wanted》再次将旋律派的音乐哲学体现,好旋律就是橡皮膏,贴上耳朵就揭不下。形象很路人,才华很圣人的主唱泰德(Ryan Tedder),他是流行乐坛精灵一般的存在,不仅带来忘不了的好旋律,还带来绝对积极的正能量。他的情怀在阳光下,在蓝天下,即使歌曲充斥着流行味道也掩盖不住大自然的清新。这是“共和时代”可以完爆初级金曲批发商们的秘籍,心灵鸡汤是一定比肥皂剧更有看头的。
所有心灵鸡汤派歌手都有好情怀,巴布雷(Michael Bublé)有,即使新歌开始动用的俗气Auto-Tune让鸡汤有点变味。“小皮鞋妹”(Little Boots)也有,虽然依然像是没发育完好的萝莉。
最高级的情怀是用生命在唱歌,这就是传说中的“把我唱给你听”。旋律派、唱功派、圈钱派、做秀派,这些都不足以形容拥有大情怀的歌手。同一首歌,初级情怀唱成彩铃,中级唱成鸡汤,高级唱成诗歌。蒂朵(Dido)就是像诗一样的女歌手,阿黛尔之前很多年,她才是最标准的英伦花,高贵、自然、温暖、大气,简直就是大英皇室的编外成员。沉积5年的回归单曲《NoFreedom》,又开启一篇生命赞歌。温暖的女声,飘逸的旋律,松弛的氛围,女神就是只随便念几句词,也是美妙的享受。这就是情怀的决定性作用,全身心投入的演唱能让所有防备解除,完全把自己交给女神。大情怀都是用声音按摩心灵,蒂朵是手法是揉,哪里不适就轻轻揉过。另一位大情怀歌手约翰·“传奇”,他的手法既有揉有捏,还有滚,《Who Do We Think We Are》有沧桑的气质,这是在红尘滚滚,配搭的说唱有暗黑的气场,这是揉和捏,到最后就是彻底的揉捏。钢琴高手的情怀源自黑人天生的自由基因和苦难体验,他将这些统统带到歌里,这才有绝处逢生时庆幸和惊慌交织的复杂感受。
其实,情怀并不玄妙。只要不把“Baby”当主要歌词,不把吐槽前男友写进歌词,基本都算有情怀。
《8歌曲》新一期歌单:
Dido-《No Freedom》
OneRepublic-《What You Wanted》
Michael Bublé -《It's A Beautiful Day》
Flo Rida-《Sweet Spot》
John Legend-《Who Do We Think We Are》
Maverick Sabre-《Do Your Thing》
Little Boots-《Motorway》
Blake Shelton-《Ten Times Crazier》
Skylar Grey-《Slowly Freaking Out》
Robin Thicke-《Blurred Lines》