（文/阿南）
此稿为征稿而来，投稿邮箱见文末。
微博热搜从九月初开始就没消停过，几个主角轮番上场，撕得是天昏地也暗。江山一片红中，9月21日突然冒出来这么一条：
其实早在新闻出来之前，路人拍摄的视频已经小规模的在网上传播了一阵了。
视频中，胡歌透露了自己明天即将到达色达的行程，毫无明星的架子。
色达是哪里？四川省甘孜藏族自治区下辖的一个县，以世界上最大的藏传佛学院和不计其数的绛红色小木屋闻名世界。
初看新闻，当然是惋惜胡歌作为明星失去了个人隐私，好好一个生日被全程直播。但是愣了片刻，我忽然意识到，胡歌已经三十五岁了。
三十五岁的胡歌，用骑行川藏的方式，来庆祝自己的生日。
2005年，《仙剑奇侠传》上映，二十二岁的胡歌饰演的李逍遥第一次出现在观众面前。三年后，影片再次上星播出，仙三也筹备开拍。这个系列成了九零后绝对的童年经典。当时所有的主演都处在一生的颜值巅峰，更何况他们演技在线，影片特效良心，再配合风靡一时的仙剑游戏，其火爆程度把现在所有仙侠剧秒成了渣渣。
那时候小学生交作业，十个作业本，有三个都是李逍遥和赵灵儿的封面。
大火靠命，且都是横空出世。胡歌几乎刚出道就走到了别人一生难以企及的高度。那段时间他演什么火什么，《新聊斋志异》里演宁采臣，《天外飞仙》里演董永。演而优则唱，他的单曲《六月的雨》随着影片一起风靡一时。但是那个时候的胡歌，演什么，都是李逍遥的样子。他也想突破，但是市场不允许。投资商知道观众喜欢看他演鲜衣怒马少年郎，别的类型角色压根就不找他。
然后，2006年的8月，胡歌车祸。抢救花了六个半小时，他全身麻醉，脖子脖子及右眼缝合了一百多针。伤后复出的胡歌用头帘和黑框眼镜遮掩着自己的伤疤。他好像变了一些，但观众还是买他的账。《仙三》大获成功后，他陆续出演了穿越历史剧《神话》与民族历史剧《香格里拉》。
车祸让他停了一年。这一年让他开始思考作为一个演员真正的使命是什么，他在养伤期间写的《幸福的拾荒者》也出版了。观察他这个时候接的影片，你会发现胡歌在逐渐寻求突破。《神话》里，他灵活的穿梭于现代流氓小青年易小川和古代大将蒙毅之前，而《香格里拉》里的扎西平措更是一个梳脏辫、喝烈酒、骑马打劫的糙汉子。
然而他还远远没有满足。
翻看胡歌的履历，你会发现2013年的胡歌几乎没有作品上映，即便有也是戏份较少的客串。那这段时间他去干什么了呢？
演话剧。
这个时候他已经过了三十岁了。而立之年的胡歌，没有继续去强演少年，没有赖在偶像剧界故步自封，而是开始寻求一个“男人”成熟之后该走的路，光这种觉悟就已经甩了别的艺人一大截。
科班出身的他，对“演员”这个名词有着该有的敬畏。
在话剧《如梦之梦》中，一位从医学院刚毕业的学生刚上班，病房就死掉了四位病人。剩下最后一位病人，向医生诉说了他的一生。
胡歌饰演的是五号病人的青年时代。演出结束后，他在采访中说：
“半夜排练结束，我也不愿意开车，就一个人走着回家，想着人死亡后的归宿，想着轮回和自己。我相信某个瞬间我触到了五号的灵魂。”
故事全长八小时。不比镜头前可cut可剪辑，话剧是一气呵成的艺术。当时演员的片酬虽然还没有如今这么逆天，但也远远超出了话剧千余元的演出费。且话剧的排练时间长达几个月，曝光率和热度都成了问题。
但他不但演了，还演了两部。由白先勇作品改编的话剧《永远的尹雪艳》中，他又饰演了一位有妇之夫，操着一口上海话为观众勾勒出那段旖旎岁月。
不得不说，有时候成功是无法复制的。别的明星消失在大众视野里一年可能就过气了，胡歌回来后，观众缘仍然很好。这个时候的他已经三十多岁了，少年气淡去，一身成熟男人的萧索感。话剧把他的演技锤炼了一番，他接下了《琅琊榜》与《伪装者》。
纵然还有诸多不足，这两部剧从演员到制作都已经甩了国内大部分圈钱影片十条街。
演员最怕的就是把自己限制住。就好像我十六岁的时候这个演员就在演偶像剧了，我快成家了，诶，这个演员怎么还在演傻白甜？这就容易造成反感。不过好在总有人十六岁，所以这也是条路，简单，却不够高级。胡歌没走这条路。他二十多岁的时候演白袍小将，三十出头演成熟男人。
俗话说得好，以色事人者，色衰而恩驰，何况他现在有越老越帅的趋势。
《伪装者》里的明台还有些他年少轻狂的模样，《琅琊榜》里的梅长苏则如他自己一般浴火重生。
这么多年了，吃瓜群众除了老胡的演艺事业，比较关心的就是他的个人问题了。君不见杨幂结婚的时候他微博沦陷一次，刘诗诗结婚他微博沦陷一次，袁弘霍建华纷纷抱得美人归。眼见着刘亦菲和唐嫣也恋爱了，老胡作为仙剑留守儿童一个人抚养着十多个女娲后代……
这个时候也能看出来“真演员”的意义了。大家想起你，会想起你的角色，而不是你的绯闻八卦，这本身就是对当事者演艺生涯的一种肯定。
胡歌是否真的单身不做探讨，但演员当到他这份上，于人生而言，确实有些不一样了。
我曾经看到过一种言论，说胡歌演过两出大爆剧之后陷入一种高不成低不就的状态，低档次的剧看不上，高档次的剧不找他，所以自《琅琊榜》之后他再无佳作。但提出这种观点的人似乎没想到，艺术是和别的工作不一样的。
无论是写作还是演出，都是一种把自身内在外化的过程。话剧的个人经历让胡歌拥有了驾驭正剧的能力，这样一波输出之后，他接下来的人生需要一段沉淀期。他是要演一辈子戏的演员，不是趁着热度赶紧捞一笔的艺人。
15年后的胡歌花在镜头前的时间逐渐减少，反而在摄影和写作上有了突破。
16年一整年，他举办了四场摄影展，在杂志上开设摄影文字专栏，担任上海旅游形象大使，沿着青藏公路可可西里以一个普通志愿者的身份参加绿色江河长江源环保活动。
胡歌留学的信息曝出来的时候有人问，他现在到底想要个什么样的人设？
可惜从出道红到如今、连续两年拿奖拿到手软的胡歌，已经不需要“人设”这种“有立必破”的东西了。
路人镜头里的胡歌，穿着冲锋衣，带着头盔，骑着机车，以骑行色达的方式度过自己三十五岁的生日。他已经过了那个在意帅不帅、有不有型的年龄，也过了那个需要靠不停的曝光来维持热度的水准。你看着他的脸的时候，会想起一点当初李逍遥的样子，但是更多的是他沉淀下来的如今。
他已经到了需要离开人群，和自己内心对话的年龄了。
演《神话》和《香格里拉》的时候，他尚还用头帘遮挡着眼睛处的伤疤。演梅长苏的时候，他坦然的梳起发髻，目光沉静的面对着镜头。
胡歌和自己和解了。
和那个困在偶像躯壳里的自己和解，也和那个无法面对伤疤的自己和解。
他被“演”困住过，也在“演”里找到了解脱。
胡歌三十五岁了，看他戏的观众也陆续成年。
我们都要和自己和解。
【版权归作者所有 稿事编辑部整理发布】
此稿为征集而来 说不定下一篇就是你的了！
投稿邮箱：major_ent@163.com
详情戳 →_→ 春风十里不如你来稿
— END —
搞一稿就有料 扫个码就知道
网易娱乐出品
更多内容下载网易新闻
本文来源：稿事编辑部
责任编辑：
孙艺琳_NK5261
