（文/言希希呀_）
“我不想再重生一次，我觉得人生很充实了。”
——树木希林
在微博上刷到“树木希林去世”的消息时，潜意识里不肯相信这是真的。
但期待最终落空，在起风的九月，她是真的归去了。
日媒报道，2018年9月15日，日本老戏骨树木希林在家中去世，享年75岁。
怅然若失——如同看到树上的黄叶，耗尽最后一丝绿，慢悠悠脱离枝干飘零落地，雨水淋透，车轮碾压，终是消散了。
△
她是我最爱的日本电影奶奶，在无数失意，丧气的日子里治愈了我。
我曾想，“如果我有一个这样的奶奶多好啊。酷酷的，可爱死了。”
如果你喜爱日剧，或是看过是枝裕和的电影，自然对这位可爱有趣的奶奶不陌生。
树木希林常常在荧幕中扮演母亲，奶奶或外婆这样的角色，她的表演细腻且自然真挚，将人不自觉带入情绪中，就好像，你我不在剧中，而是她来到了我们的生活里。
她是《东京塔：老妈和我，有时还有老爸》中身患癌症却依然热爱生活的，却因为害怕拖累儿子，担心遭到嫌弃而小心忐忑的母亲。
她是《步履不停》中炸着玉米天妇罗招呼全家人，嫌弃小儿媳，情绪失控时追着黄色的蝴蝶想念死去的儿子的母亲。
她是《记我的母亲》里，年轻时“抛弃”孩子，年老后患有阿尔兹海默症却充满了执念不愿意放弃的母亲。
她是《比海还深》里，晚年独居，即使儿子生活得一塌糊涂，依然将他视作骄傲的母亲。
她是《小偷家族》里依靠低保生活，和一群捡来的人互为家人取暖的母亲。
△
包括《小偷家族》在内，她与导演是枝裕和已经有过6次合作，彼此已然是多年的老朋友。
对是枝裕和而言，树木希林仿若珍宝，他有次评价自己的电影时说，
“将母亲的刻薄以不讨人嫌的方式表现出来，恐怕只有树木希林才能做到。”
荧幕上的“妈妈”希林，从来都不是完美的。
她眼角下塌，皮肤褶皱，头发有时蓬松散乱，因为不满儿子的生活现状说些难听的话刺激他，厚着脸皮去略微有些关系的人家中讨要生活费，趁人不注意时乱丢垃圾……等等等等。
她的演技太真实细腻，无论是细微的动作，还是神情的变化，都刻画得淋漓尽致。
常常让你想起自己身边偶尔抱怨，却又深爱的母亲。
生活并非故事，你我都不过是为了生计奔波忙碌的人，并非所有的母亲都是时髦且漂亮的——邋遢也是母亲的形象，啰嗦也是，偶尔刻薄小气，偶尔的孩子气，偶尔的坏脾气亦是。你知道，她们为了生活斤斤计较，却又善良可爱。树木希林是聪慧且通达的，她将这份通达聪慧带到了作品里。她呈现了太多平凡生活中的母亲——那样世俗，又那样真实。她知道，愈贴近真实，愈引人共鸣。影片里的老太太总是这样，用最简单的三言两语说出人生最真的道理。
树木希林奶奶的表演，让电影尤其是这样充满文艺气息的电影，由玩虚实的艺术，转换为了生命与灵魂的共鸣。
《比海更深》剧照
△
戏如人生，人生如戏。
一次采访时，记者问到：
“如果人生再来一次，您会选择怎样的人生呢？”
希林奶奶回答：
“我不想再出生一次。我觉得人生很充实了。”
她的一生跌宕起伏，却又我行我素，洒脱旷达。
早在2005年，她罹患乳癌，摘除右乳后至13年复发，癌细胞扩散到全身。这五六年的时间里，她从未因病痛放弃拍戏。
她的左眼失明，是2003年视网膜剥离所致，而当时的她不愿接受医生开刀对眼睛进行检查。
她说，外部世界的阴暗面，她年纪大了，没有必要去看了。
早在1974年，树木希林凭借当时出演的家庭剧《寺内贯太一郎》爆红，之后开始接受各种工作邀约，但她喜欢拍摄广告，仅仅因为：“时间短，我很懒。”
广告里的造型奇特搞怪，她却乐此不疲。
即使在爆红的时候，树木希林依然没有和任何事务所签约，独来独往，接收工作offer全部依仗家中的一台传真机。
更是随意将自己进入演艺圈的名字“悠木千帆”以两万两百日元的价格拍卖给了饭店老板，随后拿着字典随意翻动，取得“树木希林”这个名字。
于她而言，名字只是个称呼。
《小偷家族》里曾有一张T恤宣传画，出自男主Lily Franky之手。他将是枝裕和画为船长，一家人画成漂亮可爱的小鱼，全家人游向同一个方向。只有树木希林这位奶奶，是一只撅着嘴往完全相反的方向游去的小乌龟。真真是形象生动，树木希林一向是这样特立独行，酷酷拽拽的老太太呢，可爱的紧。
30岁时，她和摇滚歌手内田裕也穿着牛仔衫结了婚。这样的爱情热烈且极度浪漫，却也散的迅速。她婚后遭遇家暴，劈腿，甚至对方要求离婚。
但树木希林不肯。仅仅维持了三年的婚姻后，二人陷入分居状态。长达数年的拉锯战，在她身患癌症后，终于结束，她找回了爱情。
关于这段令她痛苦却又甘之如饴的爱情，她说：
“如果有来世，我有一个重生的机会的话，无论如何，我都会时刻警惕我自己。不能再与这个人相遇。”
“因为来世再次相遇，我仍然会爱上他，而再次度过自己狼狈的一生。”
她的爱清晰且明了，热烈直接也从不言弃，不禁令人心生感慨。
她这一生，圆满充沛，正是应了那一句——人间一趟，不虚此行。
△
我知道所有的缘分都有结束的时刻，而这样通过荧幕交织的缘分，温暖，像人生旅途里奇妙的际遇，只是她的终点到了，于是缘分就这么结束了。
看了她太多剧，《比海更深》里面的她和蝴蝶说话：
“我一个人过得很好，暂时先别来接我。”
恍惚间觉得或许衰老永无尽头，树木希林只会慢慢老下去。
《小偷家族》里，知道不久于人世的她独自坐在海滩上和大家告别：
“谢谢你们啦。”
那个场景，让我整个人泪水崩盘。
而今重温却惊觉，或许那时，她也清楚癌症不久将带走她，也是在向这人间道谢呢，“谢谢你们啦。”
“那么，再见啦。”说出口的谢谢在风中消散，告别无声，却是永恒。
她终于走到了时间的尽头。
九月，风乍起，而你也启程，去往另一段旅行。
那么，谢谢你啦，慈祥又酷酷的树木希林奶奶。
再见……啦。
版权归作者所有 稿事编辑部整理发布
转载或投稿请联系邮箱：major_ent@163.com
欢迎关注公众号【稿事编辑部】微博@稿事君
本文来源：稿事编辑部
责任编辑：
孙艺琳_NK5261
