第一章 入学篇 (4)
北京电影学院成立于1956年，它的第一任院长是章泯，副院长是吴印咸和钟敬之。章泯是30年代左翼戏剧和电影运动的探索者，又是一位著名的剧作家和翻译家。吴印咸是杰出的摄影界前辈。钟敬之早年从事舞台美术创作，后来他和吴印咸都是延安电影运动的初创者。从1956年到1966年之间，电影学院已建成有编剧、导演、表演、摄影、美术、电影工程系的完善系统的学院，培养了许多各专业的人才。但是1966年爆发的文化大革命运动，粗暴地中断了它的正常的教学，使学院处于瘫痪状况。
1978年5月，北京电影学院恢复全国招生。
在全国设了北京、上海、西安三个考区。由于考生太多，北京考区每个专业都设立几个考场，每个系科都要经过初试和复试两道关口，进行大面积的淘汰之后，留下来少数艺术专业成绩特别优秀者，再参加文化课的考试，取得及格的成绩，才能录取。
比如，这一年的导演系考试就有以下项目：
初试：口试（一般文艺常识）；朗诵（诗歌、小说或故事片段，不得超过5分钟）；表演小品（当场命题、简短准备后立刻表演，不得超过7分钟）；作文（笔试）；
复试：口试（文艺路线、文艺作品分析和电影专业知识）；命题编故事；表演小品；影片分析（笔试，当场放映完毕立刻写作）；
 |
电影《英雄儿女》剧照
右为田壮壮父亲田方 |
影片分析考试中放映的是《英雄儿女》，这是一部描写中国人民志愿军1951-1952年时，在朝鲜抗击美军的故事。它描写了一个师政委跟他失散了多年的儿女在战火中重逢的故事，这一对英雄儿女，一个叫王成，一个叫王芳。他们的英雄业绩感动了整整一代中国人。
影片放映完之后，数百个考生被分别带入几个教室里，屏息专注，笔头沙沙作响地紧张写作着。30分钟之后，有个考生迅速地交了卷，导演系的一位教师很奇怪的问他：“你答完了吗？”“我答完了。”“你不要再检查一遍？”“不用了。”
他一个人走出来，在校园里的小售货亭边买了一包便宜的香烟和几支冰棍, 走到一棵大树下的荫凉里，孤零零的坐在那儿。有一个年老的教师慢慢的走过来弯下腰，对这个考生关切的问：
“你怎么啦？考得还好吗？一个人坐在这儿，有什么不舒服吗？”
“不，不，我在等我的同伴陈凯歌，他还没写完！”
“你……不会因为看了《英雄儿女》，心里太难过吧？”
“噢，不会的，谢谢您，老师！”
这个学生的名字叫田壮壮。
他的父亲田方，在《英雄儿女》里边扮演政委王文清。田方是一个演技精湛人缘极好的老一代演员。但他于1974年在遭受了文化大革命8年的磨难之后身患癌症，默默逝世，没有能够活到江青和“四人帮”被打倒的这一天。
冰棍在一点点溶化，变成果汁的冰水把纸盒洇湿了，但是陈凯歌还没有考完，没有走出考场。
 |
| 陈凯歌60年代 |
田壮壮和陈凯歌从小就认识。他们的父母都是北京电影制片厂的同事。他们俩家相距不远，就隔着几条胡同。田壮壮家的院子座落在西城区护国寺的宝禅胡同里。宝禅这两个字后来因为有宗教迷信色彩而改名为宝产。院门口有颗百年大树，是孩子们在它的荫凉下嬉闹玩耍的好处所。陈凯歌家住在离他家不远处的护国寺旁边，那里的小巷星罗棋布，不是叫太平胡同，就是叫百花深处，可见当年曾经文墨飘香，安居乐业。
陈凯歌后来客居纽约，曾经深情眷恋地描写过念这胡同里安宁平静的气息：小贩们在春天暖洋洋的阳光下，挑着大箩筐走街串巷，箩筐里装着毛茸茸深黄色的小油鸡。伴随着小鸡们低声而尖细的欢叫,小贩走在围着他的孩子们中间，托起一只小油鸡在手上，指指才吐绿的柳枝，说：“嘿，赛柳絮。”在夏夜的朦胧中，乘凉的老人们三三两两地坐在胡同里的小凳子上，周围转着嬉闹的孩子们。空气里飘着晚香玉的幽香，远近传过来卖小吃的悠扬吆喝声。这真是一个古老京城的宁静之夜。
|
