|
悲情与凋谢：泮溪观影手记 2002年08月21日17:13:20 网易报道 方旭东
|
|
问世间，情为何物，直教人生死相许？
——瓦伊达《西伯利亚悲情小姐》 |
93分钟的时间里，一幕又一幕悲剧，象一浪高过一浪的潮水，澎湃汹涌，最后全片结束在一声象是发自深渊的撕心裂肺的呼喊中——“No！God！”
令人窒息。
卡塔林娜，你这不幸的女人。你这为爱发疯的女人。你象一阵惊雷滚过天空，又象一串闪电划过大地。这是怎样的爱？如熊熊烈火，如万马千军，排山倒海、势不可挡，“顺我者生，逆我者亡”。杀人算什么？流放算什么？砍头算什么？下地狱又算什么？只要你，我的爱，你与我在一起。我要奉给你全世界，如果你不快乐，这世界还不如毁灭了。
发抖吧，退缩吧，谢辽沙，你这爱的懦夫，你这爱的逃兵。你所能消受的原不过只是一场风花雪月甚至一次调情。我可怜你，你也是不幸的，因为你，莫名其妙地就被命运选中，来面对这样的惊涛骇浪、这样的生死相许。你被吓坏了。算了，我已经原谅你了，你不过是一个芸芸众生，你习惯了薄情寡义、朝楚暮秦，也许生活本来就是那样的，值不得人认真，更不用说玩命。
现在你看到了，卡塔林娜，这样的人间不值得你留恋，你的爱也许只在另一个世界才能找到，是时候了，来吧，做最后致命的一击，抛开人群，跃入激流！ |
一朵花的凋谢
——法斯宾德《四季商人》 |
“生怎么会死？
运动怎么会静止？”
——西无《水仙之歌》
临死前几个月，水果商人汉斯开始变得象一个哲学家，自从有了雇佣的帮手代替他沿街叫卖之后，他每天的工作就是“散步与沉思”。
死得很突然，简直可以说是众目睽睽之下的自杀--本来心脏就不好，一口气喝下几十杯烈酒后，他伏在桌上就再也没有起来。在场的有：他的妻子、才上小学的女儿、好友兼雇工以及以前相熟的酒友。
 他没有死在生命中最黯淡的时刻，相反，那些时刻，他都熬过来了：在战场上他被摩洛哥人俘虏，受尽折磨，几至于死，就在最后一刻，战友们冲上来把他救了。从战场回来，他到警局服务，因为一次工作失误，被开除，从一个好警官一下子变成了一个在街头叫卖水果的小贩。他爱上了一个姑娘，但姑娘父母嫌弃他是一个四季商人，他只能抱着鲜花默默离开。和别的女人结婚之后，很长一段时间，他心情郁闷，常常泡在酒吧里酗酒，还打老婆，搞到老婆要跟他离婚，他心脏病突发，在医院昏迷多天。出院后，他开始交上好运，老婆忽然对他变得温柔，他们雇了帮手，从此他不必亲自上街叫卖，而利润也蒸蒸日上，从前对他冷眼的邻居与家人也开始对他啧啧称赞。
还有什么不满足的？
然而，他开始变得心事重重，在窗前一坐就是半天，对着窗外发呆，雇工请他对帐，女儿要他教算术，老婆喊他吃饭，他都充耳不闻。他去约会从前的情人，在该上床的时候，他忽然悄声离去。他去看望爱过的姑娘，似乎想说点什么，但最后只是默默的坐上一阵子就走开。
他为什么会死？
这是一个谜，就象我们不明白为什么一朵花会凋谢在春天里。 |
“我学会乐观，好在时日无多”
——侯孝贤《恋恋风尘》 & 戈达尔《小兵》 |
某日，上下午都有朋友来。子曰：有朋自远方来，不亦乐乎？
于是顺便给自己放假，招待朋友的是电影。
上午是侯孝贤的《恋恋风尘》，下午是戈达尔的《小兵》。
 《风尘》我是第二次看，但仍然很受感动，侯孝贤的厉害就在于他对生活苦难所抱的那种似乎超然的悲悯，把人的感情处理得那么含蓄，那么内敛--阿远与阿云这样一对青梅竹马的朋友在一起时，硬是没见到他们拉过一次手。而当阿云在车站为阿远送行（这一别是两年），他们只是站在一起，却什么话也没说，最后，车没到，阿云先自跑开了，也许流了泪，但我们看不到。阿远在军营两个月没收到阿云的信，我们看不到他怎样焦虑苦楚，侯孝贤只让我们看到独自蹲在厕所呕吐的阿远的背影。最后阿远知道阿云跟别人已经结婚的消息，我们只看到他躺在床上流泪用拳头捶打床板。更绝的是，阿远服满兵役回家，家里静悄悄的，他叫了几声妈，妈妈在睡觉，其他家人都好象出去了，他来到地里，看到劳作的阿公，提起茶壶倒了一碗水，叫阿公过来歇会儿，阿公见到他也没有什么特别惊奇的表示，只是跟他说了一阵今年番薯的长势，然后祖孙二人就都默默地看天，很好的天。电影就此结束。
 《小兵》是黑白片，套句俗话，反映的是所谓革命时代的爱情，一如戈达尔一贯的诗性风格。真是服了他，说的似乎是革命、谋杀、拷打、间谍什么的，但被他处理起来，完全变成了艺术青年在谈艺术与哲学，谈人生与理想。他让你感到一个导演可以这样任性地渲染自己喜欢的细节，布诺在旅馆里对着维若尼卡拍照表达爱慕之情，这一段硬是搞了上十分钟；而布诺被抓住受尽折磨的情节，也硬是搞了十几分钟，火烤、呛水、窒息、电击，一个细节也不放过，不厌其烦，有条不紊。结尾也决不给人一丝慰藉，布诺奉命干掉目标之后，得知他的恋人维同时也被他的同志解决，最后一句话平静而令人不寒而栗：“我学会乐观，好在时日无多”。 |
本文版权为原作者与网易共同所有，未经授权，不得转载。
手机短信,推荐新闻
|
|
|
【我爱电影】
【】
【关闭窗口】
|
|
|
|
