新闻 体育 财经 科技 游戏
娱乐
女性 生活 房产 职业 旅游 健康 文化 教育 出国 汽车 手机 广东 上海
 您目前的位置:网易首页-->娱乐频道 -> 音乐天堂 -> 人物追踪  
血,褪去了咸味(2 PAC被杀6周年)

2002年10月16日09:27:36 南方日报 21世纪环球报道 杨波

  图派克被杀6周年
  血,褪去了咸味

  1996年9月13日,图派克·沙克(TupacShakur)被轰了4枪,6天后不治身亡,时年25岁。今年是这位艺名2PAC的黑人青年6周年祭,他死后的第8张专辑(前7张中包括一张精选)正在筹备之中,这张名为BetterDayz的唱片将于11月26日面市,而生前他不过发行了3张唱片。他的死因、他的音乐以及他所代表的黑人说唱乐(Rap)的文化意义等等,再次成为话题。进入10月、距他忌日两周之后,位于布鲁克林闹市的富尔顿街道广场(纽约“说唱一族”的圣地)上关于他的辩论、演讲和斗殴仍没有将结束的迹象。美国的主流媒体也将这件无头案挖出来再次炒作,有关图派克新的出版物也纷纷面世,它们包括乐迷们地下流传的私录现场唱片、一部低成本的纪录片、一本捕风捉影的书和由普利策奖得主查克·菲利普斯(ChuckPhilips)在《洛杉矶时报》上所作的新闻调查。

  死不得其所
  不像柯特·科本(KurtCobain)的自戮那样悲烈,不像约翰·列侬(JohnLennon)被崇拜者毙在街心那样痛快,也不像吉姆·莫里森(JimMorrison)在浴缸里爆血管那样古怪,更不像吉米·亨得里克斯因安眠药过量而被呕吐物呛死在世界女子花样滑冰冠军的床上那样戏剧——同所有那些敌视这个世界并死在这个上面的摇滚音乐家相比,图派克的死不得其所,类似上苍在忽视了这个人的罪过很久后突然想起、接着施行的一次玩笑式报复,或者,若说这是宿命的话,那和他通过音乐希冀表达的东西并没有直接关系,他死在热气升腾且措不及防的生活里,没有任何艺术表达的诱因在里面。惟一想到可以和图派克作比较的是滚石乐队最初的灵魂人物布里安·琼斯(BrainJones),这个因放纵于毒品而被乐队扫地出门的天才手持酒瓶、背对月亮,溺死在自家的泳池里。他们的死都像某种先发而后至的交通事故——刹车已经失灵,然后车轮滚过路面一颗小小的石粒或一个小小的凹坑,接着车就飞了出去、翻滚、着火、爆炸、成为碎片。

  在图派克与日俱增的追随者中有很大一部分首先将他们的偶像视作用暴力来反映自我反抗态度的黑帮人物,然后才是音乐家。他的一生可看作是美国城市黑人底层青年生存经历及生活方式的缩影,而他的歌词又是一面放大镜,显示出这种生存经历及生活方式的种种细节,用于批判、自嘲、攻击或炫耀。这根曲线从头至尾都是自然而自觉的,圆滑而暴戾,图派克最终被杀的结局取决于他的肤色及他对待这种肤色的态度,而他生前的音乐里也一早就露出端倪。他在离世一年前曾说过:“我想自己会死在30岁前。”而他在单曲《我壁橱里的流浪狗》(MyClosetRoaddogz)里也预言了自己的命运:“即使我现在就死去,我的生命也能永远存在。”

  亲爱的妈妈
  图派克惟一的亲人、母亲艾丽丝·费·威廉姆斯(AliceFayeWilliams)怀上他时告诉自己当时黑豹党(黑人民间帮派)的丈夫说她肚里的孩子不是他的,离婚后不久她以“企图推翻政府罪”被关进监牢并在狱中分娩。不但图派克自己,艾丽丝本人也无法确定孩子的父亲究竟是谁———“这并不能证明她是一个荡妇,她一定有过一段不寻常的经历。”图派克说。确实,常年参加黑人帮派活动、并认为只有通过暴力才能获得种族权利、自诩“革命人物”的艾丽丝有着曲折动荡的一生,她的影响铭刻在图派克生命的每个细节上,从那首感人的《亲爱的妈妈》(DearMama)中可以感到他对母亲的感情。艾丽丝对政治、反抗、性及个人自由的看法通过儿子之口折射而出,甚至在图派克说“我一直在做母亲教我做的事,直到有一天发现她不能再教我些什么了”之后,这集中体现在他歌词中对政治偏执、幼稚的看法中。母亲对白人及白人代表的国家机器的仇恨、强烈的黑人种族意识反映在他的歌词中时总显得那样不堪推敲,特别与同时代其他那些擅长拿政治开涮的黑人说唱歌手、如人民公敌(PublicEnemy)和冰体(IceT)等相比。母亲希望带给儿子她价值观中的“正义感”,儿子却将之当作一枚胸章草草地挂在演出服上;但儿子继承了母亲对生活的理解,并将这种以生存方式作为象征物的生活态度发挥到极致———暴力、纵欲、毒品是处理痛苦的最佳药方,作为黑人说唱明星最不应该忘记的就是拍照时要伸出中指。

  当艾丽丝得到儿子的死讯并面对警官的例行询问时,她冷静得像块冰一般,她说:“我的儿子没有结婚,没有孩子,他的全名是TupacAmaruShakur。”除此以外她一言未发。也不知这种超乎平常的冷静来自噩耗的打击还是她一早就为儿子的命运作出了准确的占卜。

  做个有理想的黑社会
  和母亲一起从一个城郊搬到另一个城郊、颠簸流离的生活令童年期的图派克没有什么固定的朋友,再加上贫穷和没有父亲使他成为一个敏感、孤僻且自尊心很强的孩子。他很小时就开始写诗,这对于一个没受过什么教育的贫民区黑人孩子来说自然很难得。他12岁时决定做个演员,获得的第一个角色是“一个在床上睡觉的人”,他说:“当我在舞台上闭住眼睛后感到这世上只有我一个人,我无所不能”,并得出结论:“我有忘记原本的自己而投入到别人生活中去的本领,我天生就是一个演员。”

  对现实生活的逃避就算在他唱片销量超过五白金时仍作为惯性存在着,这反而成为他说唱里最为吸引人之处,那在于他在歌词中所谈论的压抑、妒忌、痛苦、相互的欺骗、爱、欲望和愤怒全部是不可能被人指责“不诚实”的不落实地的话题。今天的说唱巨匠帕夫老爹(PuffuDaddy)说:“他是一个榜样,不屈服于任何精致的谎言。像个领导人,像伊斯兰民族的领导人法拉克汗。人们相信他所说的东西,他们用心去接受他的话。上世纪90年代说唱阵营里有非常好的音乐家,但他们只有音乐和一嘴空泛的抱怨;而图派克是个有理想的人。”

  图派克承受了肤色带来的命运,却从音乐中抹去了种族色彩,大量白人青年视他为偶像就是证据,他发言的角度是人心而不是人皮,这是他和母亲最大的区分点。

  人在江湖
  帮派式的生活方式毁掉了图派克的一生,却从另一个方面成全了他的音乐。

  1992年,在一次帮派火拼中他手枪的流弹杀死一个6岁的看热闹的小男孩,控罪最终因证据不足而撤消;1993年10月他被控枪击两名亚特兰大的值勤警察,一个月后他和两名随从因性骚扰一位女歌迷而被起诉;保释期间,他在录音室的休息间里被两个持枪者射伤;1995年2月他被判刑四年半,当他的第三张专辑《我对抗整个世界》(MeAgainstTheWorld)于3月发行时他已身陷囹圄,随着该唱片登上美国公告牌专辑榜榜首,图派克成为第一个拥有榜首唱片的在押犯,之后他只服了8个月的刑,他的唱片公司用140万美元将他假释出来;图派克一直怀疑他在录音室被袭和B.I.G(几乎和图派克齐名的西海岸说唱歌手)及他的密友兰迪·沃克尔(RandyWalker)有关,他一出狱,11月30日,沃克尔就死于一次黑社会性质的谋杀。

  图派克在1996年的被杀至今尚未定案,在民间和媒体中流传甚盛的有两种说法。美国东西海岸的黑人说唱阵营本就水火不容,而图派克和B.I.G恰恰是这个阵营的代表人物,两人在各自歌曲中互相谩骂侮辱甚至做出死亡威胁的情形愈演愈烈,更何况图派克在1994年年底声称B.I.G与其朋友的妻子有染,令B.I.G大光其火,这一切导致B.I.G成为疑凶——图派克死后6个月B.I.G也在相似的情形下被枪杀,至今也没有找到凶手,更为这种质疑找到了根据。另一个遭到怀疑的是图派克的唱片公司老板苏吉·尼特(SugeKnight),原因首先是他不满图派克在最当红时提出解约,再就是图派克死在苏吉私车的后座上,而那位开枪的黑人青年1998年死于帮派火拼,杀死他的帮派和苏吉过从甚密。

  冷饭,却不冷场
  图派克的死令他更为出名,甚至有人将他和猫王作比较,一方面认为两者都是在死后其音乐和意义才被人们认识和挖掘,另一方面则言之凿凿地说这两个人都没有死——猫王在澳大利亚,图派克则在古巴。确定“图派克还活着”的人的证据是在图派克死后他的新唱片仍一张张地出版,并说:“明年图派克将从他隐藏的地方出来重振威名,每个人都在等待。”其实,由于说唱乐的易操作性,一名说唱者可以在一晚录好一张专辑,“图派克留下150多首未发表歌曲”这种传闻更可信些,而且他去年发行的“新唱片”《世界末日》(UntilTheEndOfTime)编曲上非常过时,录音也一塌糊涂,若图派克真还活着怎么会用这样的唱片来出丑卖乖?

  真正有新意的说法来自菲立普斯的调查,其中有被调查者谴责多年来警方调查的失败来影射图派克之死和政府的关系,他说:“谁最容易能逍遥法外?执法者。”此人利用黑人控制的洛杉矶警局和苏吉暧昧的关系来暗示警方掩盖了苏吉谋杀图派克的证据。当然,这也可能是媒体为了引起轰动效应炒冷饭的手段,谁也不想让这场戏冷场。

  人心还是人皮
  为什么不想让这场戏冷场?可能在全球范围内的说唱热之中,人们本能地希冀找到一些根源的东西吧。任何一种音乐形式在被市场接纳之后会随即达到无论文化深度还是传播范畴上的顶峰,随着其越来越多被抹上商业机油的腥臊它的艺术性会与日俱减,当成为纯粹的娱乐项目之后,就像蜡烛将熄时忽地一闪,不过是回光返照罢了。图派克走红的1990年代正是说唱文化的鼎盛期,他没有抹去这种黑人音乐本身的朴拙和凶狠,同时又切准了主流的脉搏,今天完全成为青少年时尚标准的说唱乐已将它的根本丧失殆尽。

  现在整个亚洲的说唱之火已熊熊地燃了起来,不用说日本的屎烂帮、台湾的哈狗帮或香港的L.M.F.,我们的“摇滚之父”崔健也将演唱改为唠叨,在音乐中呈泛滥之势地注入和他年龄不符的HipHop元素。全球范围内,说唱乐和其他音乐种型的融合也非常成熟了,酸性爵士乐\(AcidJazz\)不过就是HipHop+Jazz,流行热潮已过的“说噪乐”\(RapMetal\)则是重金属音乐配上吼叫式的说唱。

  说唱乐高度的流行性取决于它的“街头”性质,或者说极简化的操作方式———一台鼓机、一个DJ加一个说唱手就可以了———作为核心的说唱手找到了最淋漓酣畅的表述或说发泄方式,只要找到拍子你可以用尽俚语、粗口甚至自创词去大骂或者大笑。另外,说唱文化自出现以来就是很多维的,音乐之外它还代表了一种“街头”的生活方式,只不过图派克时代的帮派、暴力和纵欲已被今天的滑板、涂鸦和街舞所取代。

  如果说图派克是说唱乐发展道路上一块浸血的基石,从这块基石之上跑过的孩子再也没有工夫、甚至失去了味觉去尝它的咸味。

  (21世纪环球报道 记者杨波)

手机短信,推荐新闻

】 【】 【关闭窗口

 论坛热贴                             进入论坛
· [歌词秀]
· [流行节拍]
· [流行节拍]
· [流行节拍]
· [流行节拍]
· [歌词秀]
如果
[水]随手听碟之《U-87》
[没知没了]一见钟情《U-87》
梦想成真,实现《童话》
[原创]国语乐坛四大遗憾女声
千年老歌
liyongjiang1623
Dr.Jackal
唐知了
我只做老二
777louis
liyongjiang1623

 热力推荐
手机短信,推荐新闻
  • 自定短信发送 移动股市
  • 预定天气预报 言语传情
  • 手机短信点播 邮件通知

  • 网 易 拍 卖

    1分钟拥有VIP邮箱
    用户名:
    密 码:
     

    相关文章
  • 2pac:悲哀的冠军

  • 加入一位大提琴手 F4组BAND成员有女生?
  • 琦琦初为人母喜不自禁 要一日喂十次人奶(图)
  • 贝金塞尔遭扒手洗劫 信用卡及数千英镑丢失
  • 歌迷不满刀郎歌词太低俗 专家称新专辑无新意
  • 任贤齐赌城开个唱 当场向小女孩“示爱”

    频道精选
  • 抢一次超现实主义的劫
  • 《诱惑法则》:美式迷幻列车
  • 《和你在一起》大结局之超级变变变
  • 《007:择日再死》官方预告片问世
  • 灵魂的风景与电影催眠术
  • 图文详解:《指环王》十大穿帮镜头
  • 台上台下皆GLAY
  • 肯尼·G :萨克斯王子诞生记
  • 经典赏听之爵色雅音


    About NetEase - 公司简介 - 联系方法 - 招聘信息 - 客户服务 - 相关法律 - 广告服务
    网易公司版权所有
    ©1997-2003