|
英壮揭英达老底:马大哈、酷爱物理 2003年02月14日09:42:45 北京青年报
|
|
口述：英壮
我和英达是同一个爷爷的叔伯兄弟，他比我大四岁，是从我记事起第一个知道的亲戚。那时候他的父母因为“文革”被捉了起来，家里又没有别的亲戚在北京，所以他就被送来我们家，可以说我们是从小一块长大的。
他和中学同学姜文打赌一定能考上大学
小时候的英达有三件事让我印象很深，一是他会画画，我感觉画得特别好，这让小时候的我觉得非常神奇；还有一个是喜欢雕塑，兜里老揣着橡皮泥，随手一捏就能捏出好多栩栩如生的动物或者人物；第三就是他上小学的时候字写得特别好。这些都是他的优点。当然缺点他也有啊，他小的时候特别调皮，老师老找家长。
他的身边有一群朋友，有在少年宫学画画认识的，还有上中学的同学，很多到现在还有联系，当时他们老聚在一起，给我的印象就是不学习。不学习干什么呢？谈艺术，当然那时我不太懂，比如说戏剧、表演。尤其是姜文，他们是中学同学，小时候就有这萌芽了，听说他们在学校还排戏，这就更让我觉得奇怪了。他上高中后这些活动就慢慢的减少了。猛然到了1979年他高三的时候，突然传来消息说英达要正式收山，不胡闹胡玩了，要学习，要考大学了。对于这件事我们表示非常吃惊甚至怀疑，因为他平时并不学习，他和姜文等同学打赌一定会考上大学，都没人相信。可是这时候英达很长时间没露面，说是躲起来用功，我们都觉得这是真的还是假的啊？就这样他竟然在1979年的时候考上了北大。
高中的时候他就写了小说
大概他刚上高中的时候开始写小说，我特别惊奇他爱好文艺到这种程度。那时我已经上初中了，有次去他家，他拿出他写的小说让我看，我很奇怪：“小说？你怎么自己写小说呢？”一看都是用手写的，内容简直不可思议，写的是香港的事情。当时在我们幼稚的印象里香港还是水深火热的资本主义社会，什么都是罪恶的，香港人过着一种糜烂的生活，花天酒地，传统灌输给我们的就是这样的。他写了这么一个小说，还是描写暴力的———抢银行，不知道他哪儿听来的这些东西，我看完之后都傻了，很震惊。
再大一点的时候他显得非常成熟了，开始逐渐地爱好戏剧了。从他父亲英若诚逐渐恢复演戏开始，英达也把重心转移到戏剧上来了。英达是受了家庭的影响，一开始很惧怕这个艺术的，他的父母都是因为这个被抓进监狱的，虽然英达自己本身有一种很强烈的表现欲望，但来自家庭和心理上的惧怕迫使他只能压抑着，他父母也劝他千万别沾这个，但他后来认为艺术已经被社会和人民承认了，以后还要搞话剧、电影，甚至要拍电视剧，这行有一个很广阔的前景，我认为他就是有了这样的认识以后开始转移重心的。当时他老跟我谈艺术，我不是很懂，印象非常深的就是他和我说不管我现在干什么，考不考得上大学，上了大学学什么，将来我都要干这个。我觉得不可思议，不理解。
近视眼使他差点进不了演艺圈
他上了大学以后在学校比较风云，搞学生剧社，彻底地转向了戏剧，学业等于成了兼顾。这在我上大学之前就已经听说了，等他上了大四的时候，我也考进了北大，终于眼见为实了。三四十个戏剧爱好者，热血青年，有很多都是比他大的，推举他做社长，因为他本身家庭的影响再加上他自学了很多导、表演方面的知识，于是真刀真枪地干上了。我当时是抱着好好学习将来能搞科学研究甚至出国深造的心态上的大学，虽然也有戏剧的爱好，可是从来没想过要搞这个,觉得不现实、不可能，这属于歪门邪道，真正好学习的人都学理科，“学好数理化，走遍天下都不怕”，觉得自己学物理的特牛，你这个不成。但是他很策略地把我拉进剧社去了，这一拉激发了我身上很原始的一些东西，一发不可收拾。
在这之间还有两个比较重要的插曲，一个是他在毕业之前就已经很坚定地要走这条路，因为当时已经二十多岁了，准备要考戏剧学院的研究生。他准备考导演，买了很多这方面的中外书籍，融会贯通并且运用到我们剧社的实践当中，我们都觉得他干这个太合适了。
戏剧学院的招生很严格，导演系要求考生不能是近视眼，我们全家可能是家族遗传，全是近视眼，这个对他来说成为很大的打击。因为考研究生除了近视眼其他对他来说应该是没问题的，他想通过考中戏来当做他进演艺圈的跳板。进这一行很困难，他又不想通过家族的关系，要靠自己，这一点他从小就很明确。可是这件事让他有点心灰意冷，就去教书了，关于近视眼的事情使他差一点放弃了艺术，如果那样中国也就少了一位喜剧导演和演员。教书两年以后，有了出国这么一个机遇，国外对眼睛没有特别的要求，他就去了美国密苏里大学学习导、表演。
我被英达逼成艺术家
关于我和他一起合作这个理念的灌输是从我初中的时候开始，他自己当然要搞，而我也必须要和他一起搞，甚至是一种强迫性的。我小时候特别不理解为什么，为什么我也要搞这个。他说：“据我对你的了解你干别的都不成，就得干这个，别看你现在学习这么好，你的定位不在这儿。”他甚至明确地指出我要出人头地就得搞表演，他当时有句话老挂在嘴边，现在有时也经常讲：“我身边有两个人，我认为他们非常适合表演，一个叫姜文，一个就是英壮。”他认为我得等时机，也就是等到他出人头地的那一天，他在演艺圈有了地位以后，甭管我在干什么，直接拿过来一块干，他来培养我，明确地是开后门。
在等他时机成熟的一段时间，我从做学问转为经商，但我们家人好像都没有经商头脑，我的生意做得也不好。到1992年的时候，他开始独立执导《我爱我家》，就叫我去了，但是又有一个问题就是我去虽然没问题，但由于我和他的这种关系，未免有“拔苗助长”的嫌疑，他怕周围的一些议论会影响我以后的表演情绪。因为我以前写过东西，所以先从写剧本开始，做幕后工作。在《我爱我家》中我担任的就是编剧的工作，我写的东西受到大家的欢迎对我来说就有了很大的自信。
从这部戏开始，他让我逐渐的参加演出，我在前后两部戏里演了两个截然不同的医生角色，这两个角色基本上都是他帮我设计的，事实证明播出后确实给人留下了很深的印象，我走在街上居然有人认出我来了，这让我很惊奇。所以我有很多机会都是英达给的，他连拉带拽地对我进行培养。因为他这个人就是：他认为是这样的事情。
他这个人比较宽容，作为一个导演他认为每个演员都有他的闪光点，不要一棍子打死。他主要的特点就是乐观，是一种人生态度，就是换一种角度来看事物，从喜剧的角度、乐观的角度看为多。生活中烦心的事很多，他就用一种积极的方式，能带动、感染周围的很多人，把大家的积极性调动起来。当然排戏的时候他有时候脾气也挺大，要摆出一个领导的架子，要不人家看导演都不急我们急什么。平时他的脾气是很好的，很随和，很容易接近，越是普通的人，越容易接近。跟谁都开玩笑，怎么开玩笑都不急，他有个理念就是在欢乐中拍戏。最高兴的是在玩的时间中就把事情解决了，所以我们很多时候谈重要的事都是在饭桌上，事情可能比较严肃重要，但气氛很轻松，吃吃喝喝欢声笑语中就解决了问题，对于我们来讲开会已经成了吃饭的代名词了。
我们俩曾经隔一天去“钱柜”吼一嗓子
我们俩共同的爱好就是吃，爱吃肉，还有就是唱歌，经常去吼两嗓子。英达唱歌唱得是不错，声音洪亮音很准，刚开始唱卡拉OK的时候英达很为自己的歌唱水平得意，加上旁边一些人的吹捧英达有点晕。但是我很快发现了他唱歌的致命不足，以至于我对他的批判使他一度不敢去唱歌。这个不足就是他不管唱什么歌，从F4到罗大佑，从臧天朔到童安格都是一个味儿，一听就是英达唱的。他唱卡拉OK从革命歌曲到《明天你是否依然爱我》，从《广岛之恋》到《有多少爱可以从来》都爱唱，就是缺乏感情，原因就是他唱歌不善于模仿。我认为唱卡拉OK最重要的不是音准而是谁模仿歌手最像，在这一点上我认为是大大超过英达的。我们俩唱歌疯狂的时候隔一天去一次“钱柜”，以至“钱柜”的服务员以为英达在这里有股份呢。英达最后在我的打击下不太敢唱特色鲜明歌手的歌了,比如臧天朔、张宇。
60岁以后相约一起反“伪科学”
反应快、嘴好使、知识多，英达的聪明圈里人都知道，英达有没有困惑的时候？有，并且困惑了他许久。这个困惑就是我们这些人老了以后可以干点什么。
好几年前，我和英达、梁左在北京的西山一起策划剧本。我和英达住在一间房里每天忍受他无休止的呼噜，有时写不出东西的时候我们俩就翻一些杂志看，国内某一本著名文摘转载了一篇《水如何变成油》的科普文章。我是学物理的，英达是学心理学的但酷爱物理，所以那天晚上我们俩彻夜未睡计算了一夜，证明水是不能变成油的。《水如何变成油》显然是一场骗局，而那本著名的文摘杂志我和英达再也不看了。揭穿了这个骗局英达显然很兴奋，“我们现在可以拍电视剧，等到六十岁以后咱俩一起揭穿伪科学也算是为社会做点事。”
出了名的马大哈
他这个人整体来讲比较马虎。当然是指日常生活当中，出了名儿的马虎，前两天拍戏还有件有意思的事。那天天气很冷，他看见一个来采访的女记者穿得少，就把车钥匙给人家让她去车上拿他的大衣披上。这本来是件好事儿，可是拍到深夜，他想喝水，让别人帮他去车上拿水，车钥匙找不到了，一想刚才给记者了，就找人家要，那个女记者说早就给他了，他说没有啊，有这事儿嘛，我怎么没印象啊，把那个女记者急得快哭了，一个劲儿说是给了。于是，英达命令全剧组停机找钥匙，大家都趴在地上找了半天也找不到。后来人家就问他会不会还在身上，他很肯定自己已经摸过很多遍了兜里都没有，又有人说看看兜是不是漏的，他这才仔细一看，原来真的有一个兜是漏的，钥匙掉到衣角了，可不找不着嘛。生活中这种事情太多了，丢的东西也很多。我爸有一句名言：什么东西，或者有什么转交的东西，千万别给英达，要不就丢了，要不就他忘了还不承认。
还有他这人答应的事情老不办，当然也因为他太忙。比如他和你约好明天上剧组来，到了第二天时间差不多了，打个电话一问，说过不来了，还给你讲理由，第一、第二的，揽的事太多，分不出身来。
他这个人还好辩论，对于一些结论不是很明确的问题，他经常拉开架势展开辩论，基本都是他取得胜利。当然可能大多时候遇到的都是他知道的事情，因为他了解的也比较多，比如他老说我们大学的时候我学物理，他学心理，一个唯物一个唯心。可是现在他反而更加关心物理方面的事情了，看了很多的书，最新的物理方面的知识知道的不比我少；我是更注重心理方面了，他以前搞心理研究，我主要看心理治疗，关于心理学的临床治疗方面我已经超过他了，这也可能是我们互相影响的原因。他的这种性格，再加上知识面比较广，很容易有撞到强项的时候，这一撞上就没完了，一定要辩论。本版图片由受访者提供
英达反诉
作为我的弟弟，英壮揭了我不少的底。他夸我聪明、从小就写小说基本事实清楚，不过他那时还不知道什么是艺术。
可以不客气地讲，英壮如今在演艺事业上的成功肯定会高于他在物理上的造诣，如果他至今还在搞学问最多我国只会多一个近视眼，不会多一个物理科学家。
英壮在表演上的天赋将越来越显著的，比如他在歌厅即兴模仿秀的表现一点都不低于《欢乐总动员》的那些模仿秀。但因为英壮对于歌曲的理解还停留在模仿的境界，而我已经不屑于重复，这点英壮还没有悟明白。
手机短信,推荐新闻
|
|
|
【我要发表评论...】
【】
【关闭窗口】
|
|
|
sss
|
