返回网易娱乐首页

 电影库 | 唱片库 | 电视库 | 点击排行榜 | 设为首页

您现在的位置:网易首页 > 娱乐频道首页 > 电影世界 > 电影话匣子




[稻子影评]:眸子初湿润,孔雀开屏时

http://ent.163.com  2005年03月04日 10:43  网易娱乐 稻子



  《孔雀》 
 预告片   图片集 
  首先,抱歉得很,一直迟迟没有看到《孔雀》,关于《孔雀》的评述倒是折腾了不少。都是道听途说的言论,随之又批量生产……实在是对不起电影本身了。

  ◆一

  终于得以看到《孔雀》的这个下午,熄灭一切荧屏以外的光源。音响很好,不同情绪的音乐适时地响起,于是眼眸一再地为之微微湿润。《孔雀》看完时,已经是几经湿润又风干了。而天也黑黑。

  又不是那么过于喷涌而出的情绪。情绪的流动,总会在即将喷涌而出的时候,戛然而止。就像影片叙述时恰到好处的剪接,每一段苦涩的故事,以回忆的口吻看来,固然刻骨铭心,但是毕竟经历了重重岁月的打磨,偶然回望的时刻,有了那么一种曾经沧海的况味。如果有苦涩,那么对于那苦涩的追忆,也是浅尝辄止。

  当生活的苦难浸入骨髓,又怎忍提。因为,每一次看似漫不经心地轻轻提及,在亲身经历过的叙述者的内心,恐怕也是有连根拽起般的撕扯纠缠。

  就像影片将近结局,姐姐偶然邂逅了、那个她执着地认为是会一辈子爱着他的男人。可谁知,在电影的叙述里看来只是有几十分钟的时值相隔里,在真实的命运中却已经是数年乃至十数年的岁月间隔。骤然呈现在镜头中的他,人到中年,不再是年轻时代的那个他。不再桀骜,不再孤立,而是终于屈从了这生活。满脸的络腮胡子,和小县城街头满街的其他有家有口的男人们,不再有任何区别。

  我们和电影里的姐姐一同震惊。但是这生活的苦涩,实在带给我们过太多次的震惊,震惊到了太多太久,那么,我们也处变不惊了。这时候你会发现,这生活,真的是一具可以打磨一切、打磨一切生命的尖利与棱角的机器。每个人,都难以逃脱掉它的打磨。它无情地碾过你的生命,你无可脱逃。

  痛啊……固然是痛的。何况,我们的生命本来就不是什么利器。它弱小、孱弱、脆弱……打它一拳,它会流血;侮辱它,它会愤怒,它会流泪;折磨它,它会痛苦,它会想逃。就像我们每个人胸腔中都有的那颗心脏的柔弱、潮湿与鲜嫩一样,试想,如果生活那无情碾磨一切的机器朝你轧来,你,又能怎样?

  是的,逃无可逃。面对生活,姐姐选择了沉默。没有人知道她内心消受着怎样的痛苦,这永远是她一个人内心的隐秘。新征的伞兵们离开这小县城了,姐姐沉默地把自己反锁在屋内,蜷缩着倚在窗前。妈妈把她骑车带动着的"降落伞"截下,就像翅膀被折断了一样。拉手风琴的"干爸爸"也偶然出现、又消失在她的生命里……她像是总想飞,但一次次地,被拉回到原地。

  于是,沉默的她在影片将近结局的时刻,和弟弟一起蹲在街边,忽然失声痛哭。并且,泣不成声。

  生活总是在悄然行走,成长总是在延续,不管是苦难也好、平凡也罢,生活的车轮还是从无数生命的身体上碾过去了,并且又归于了无形迹。

  好一个了无形迹啊!这便是影片结局,关在动物园的笼中孔雀的长镜头。这一家里三个已经长大成人、并且分别有了家庭的孩子,依次从笼外走过。构成无声的隐喻。

  孔雀是谁?孔雀是她、他、他……

  面对笼中的孔雀,生命终于失语。而这一出关于生命的故事,也终于不忍再讲下去。

  ◆二

  影片由家门口、走廊上,一家五口、孩子们记忆中的某个夏天的一顿围在一起的晚饭开始。这个镜头,在影片中多次回叙。每一次回叙,就像是离家出走的生命又被拉回到了原地。这个镜头被抽象化了,它是起点、它是现实,既温润、又无情。

  家,家,家……

  你不能说这个家没有温情在。你也不能说父母们对孩子们没有爱。但是,这份爱,这爱的维系,好难好难!每一次爱的出发,回报的,却偏偏是更大的伤害、更多的苦涩。

  爱,何以维系?

  面对生活的苦难,爱的表象是无声而又支离破碎的。影片中出现不多的一些关于家庭生活的场景与段落,构成了这爱的组接。偶尔你会看到,一家人夏天围在一起啃西瓜的情景,一家人急急火火地忙着压煤球的情景--但是一场大雨的突如其来,就像那个背后的时代一般的无情。妈妈兀自在雨地里拼命地挣扎,试图阻止煤灰被雨水冲走。她越想阻止,雨下得偏偏就越大……

  姐姐每次不管多惹爸妈生气,但就是这个不乖的女儿回到家,桌上的纱罩下,依然会有一碗饭留给她。

  一家五口人的生活,仿佛什么生活物资都要规规矩矩地分成五等份。从一日三餐到过年分水果糖吃……

  你又怎能说,这个家,没有爱,没有温暖,这个家的孩子,没有体尝过亲情与良心?只是,面对的,是时代与生活凌驾于生命的无情的苦难,每一份爱的艰难付出,都要同时负担更大的代价。

  你能说,妈妈没有爱吗?我甚至感觉到,电影里作为女儿的姐姐,和她的母亲有着一般的性格、气质。同样作为女人,更为年老的那个女人已经屈服于生活了,而更为年轻的这个女人还没有。仅此而已。

  母女俩一同缝制女儿婚嫁的床被的场景,成为影片中母女温情的唯一瞬间。

  妈妈不得不承担起她作为母亲的责任。虽然有时候看起来,她更为偏心于哥哥。傻儿子的背后,有一个深爱着他的好母亲。她为儿女们操持家务,筹谋就业,找对象……她被打磨成为一个营营役役地屈从于生活的女人。对她而言,活着,不管多艰难、哪怕熬下去也要活着,这本身也许才是最大、最重要的价值。

  她甚至麻木了,苦痛对于她而言也不再是苦痛。

  应该说,是千万个这样的母亲的存在,给了那个时代的儿女们,以成长的勇气和责任。

  作为生命,既然被妈妈预先赐予,我们就不再有任何理由,不经过妈妈的允许而糟践它的尊严。

  就是这个看似残忍的妈妈,当着孩子们的面毒杀了家里养的一只鹅。你以为这个妈妈就不眷顾这个无辜的生灵吗?她的心在滴血。她是以这样的行动,来打消孩子们心底里萌生的放弃生命的任何一丝企图。

  不管多么艰难,多么苦涩,谁都有理由活下去。谁都没有理由首先选择放弃。

  这看起来是电影中妈妈对于孩子们唯一的一次行之有效的教育。当姐姐和弟弟终于为了自己曾经的勾当向哥哥道歉时,一只丑小鸭,毛茸茸地从盒子里探出头来。

  我想对于孩子们曾经濒于死亡的内心而言,此时一定就是那个生机复苏的时刻。

  ◆三

  作为影片叙事相对集中、立意相对突出的一个段落,是影片前半段关于姐姐的独立表现。这构成了影片表达的主题之一:生活的苦难与理想主义的飞扬。

  姐姐,看起来是那么的桀骜不驯啊,对于那个时代的生活的黯然失色而言,她的美丽、白皙、青春的存在,其本身仿佛就是一个相当异类的符号。她仿佛从天而至,根本不属于眼前的这个世界。

  在那个时代,小县城里的生活方式,永远是庸庸碌碌的,活在人群中,对于她而言,是多么的不可能!

  她偶尔喜欢音乐,她偶尔发呆看天。她的眼神,仿佛永远都不屈从于尘俗,仿佛永远都在张望天空,渴望从天而降的天外来客,来拯救她,来带走她。

  这眼神,蔑视现实,叛逆生活,然而又漫无目的,空洞无物。这眼神,由敏感到麻木。这眼神,让我想起了影片《站台》、《小武》、《任逍遥》、《长大成人》、《巫山云雨》、《秘语17小时》,还有《安阳婴儿》、《二弟》……这是一切当此时代的理想主义者所共同怀有的眼神。

  而悲剧的悲剧性恰恰就在于,没有拯救者。没有目的。

  你渴望脱逃,而理想陷入空无。

  《站台》结束于主人公人到中年、成立家庭之后的某个庸常的生活场景。就像是在等待一列可以把他们接走的班车,当火车迟迟未至,当年华渐老,当青春不再,你还能怎样呢?

  亲手缝制的降落伞的打开与放飞,成为理想主义者美丽生命的瞬间绽放。

  相比于时代的冗长,理想主义的花火刹那熄灭。

  ◆四

  关于时代本身,我不愿置有任何批判之词。且让生活本身去表述,去证明。好在我们的影像世界,已经有了越来越多的、发自良心的回忆与记录。

  若干年后,这些影像一定会成为最好的见证。

  影像里的安阳小城,总体上呈现淡淡的青绿的色调,又有一丝灰蒙蒙的雾霭。关于影片作者对于自我乡土记忆的追述,既有远隔岁月以后的浪漫,又有发自肺腑的感伤。这样的体验,顾长卫镜头里的安阳小城,让我一再联想到贾樟柯镜头里的汾阳和大同,章明镜头里的巫山小镇,更远的,还有侯孝贤镜头里的台湾,费穆镜头里的江南小城……华语电影史上的人性与诗性的流淌,终于得以延续为一脉相承。

  还有,《城南旧事》、《台湾往事》……

  《孔雀》中的弟弟,和侯孝贤影片里的眷村少年,几多相似!一直被时代与生活强加于个体生命的种种莫名力量推搡着成长。他叛逆,他嚎啕大哭,他几多沉默。

  如果说,这部电影还有什么可以称之为缺憾的话,那就是影像风格上的太多似曾相识的痕迹--但这恰恰演变成华语电影史上一个类型的集体叙事。这是那一代尚执着于人文立场的电影人,默契之下的集体表达。他们,骄傲却朴实,团结却孤独,凝视却静默,煽情却隐忍,批判却含蓄。

  华语电影中这样的"雷同",多多益善。

  ◆五

  题外话,看到有些评论,强调影片对于青春期的欲望冲动的表达。这重主题不是没有,但如果过分强调或者纯然出于炒作的居心,我认为那对于影片整体的把握其实是一叶障目的。

  在讲故事的节奏控制上,顾长卫的风格显得并不那么极端。每个镜头不是太"远",也不是太"久"。影片整体看起来,也就不是那么沉闷。虽然长达两小时有余,我丝毫也没有一点坐不住的牢骚。

  总之,这是一部不无缺憾、但依旧完美的电影。

  初看《孔雀》的这个下午,时间静静流淌。熟悉的那些记忆,来自于既往的影像、或者曾经的生活的体验,一再涌起。音响很好,不同情绪的音乐适时响起。我的眼眸一再地为之微微湿润。《孔雀》看完时,已经是几经湿润又风干了。

  而天也黑黑。

网易娱乐专稿,未经授权,不得转载。



      

责任编辑:使徒


上一篇: [稻子影评]:眸子初湿润,孔雀开屏时
下一篇:奥斯卡固然荣耀,票房更为关键!(图)



帕金森中医治疗——新突破 90天,重振男性雄风!! 让男人骄傲,让女人性福!
根除口臭、口腔溃疡!! 痛风、风湿、类风湿奇药问世! 2005风湿/类风湿——最新突破!
癫痫——全新突破 为失眠抑郁精神障碍送药 治愈脑萎缩、老年痴呆已成现实
品牌服装折扣一折供货 哮喘病患者的福音!! 重大发现!暴利行业内幕
治愈股骨头坏死获重大突破 治愈面瘫、面痉挛、三叉神经痛 专家根治白斑、鱼鳞病!!!
专家谈色斑.痤疮.甲亢 治愈皮肤白斑、皮肤顽癣新突破 治失眠、抑郁、精神障碍




 银熊“喂”不饱《孔雀》 顾长卫欲角逐奥斯卡  (03月03日)
 《孔雀》:花开三朵不如独表一枝  (03月02日)
 《孔雀》观影手记:生命就是用来浪费的  (03月01日)
 香港国际电影节《孔雀》开幕《世界》闭幕  (03月01日)
 对话三主角:他们让孔雀如此美丽(组图)  (02月28日)
 《孔雀》寂寞开屏 美丽异常  (02月21日)
 降伏银熊的中国《孔雀》  (02月21日)
 柏林夺得大奖 顾长卫:看《孔雀》请到影院  (02月21日)
 顾长卫手捧银熊 蒋雯丽:《孔雀》本该得金熊  (02月21日)

  【我要发表评论】   【查看评论



娱乐圈


邵美琪大秀美好身段
电影世界


《电车男》
音乐天堂


徐小凤金光灿烂演唱会
电视剧场


《妙手仁心3》记者会
特别关注: [专题]格根塔拉草原摇滚音乐节 星随我动:全星全艺为人民
变性组合Lady大玩性感
韩国新人盛恩一裸成名
地中海美女袒胸朦胧赤裸
床上血色诱惑
 进入论坛 >>>  
· [我爱电影]
· [我爱电影]
· [香港制造]
· [我爱电影]
· [我爱电影]
· [我爱电影]
《见鬼10》:问世间,鬼为何物,直教人生死...
电影巨星的90年代(转)
风眠乱语:那一刻你的梦想
Ever After 童话情真
胡言论语之《孔雀》-
2046:激情多夜,怀念一生
无忧/财公子
恋之风景9
风眠夜语
cellular
cellular
cellular


更多评论 1 条评论
网易通行证: 密码:

    您的发表的评论将在5分钟内被审核,请耐心等待

  • 打工不如当老板!
  • 培养孩子EQ最新资讯
  • 美式幼教,火爆中国!
  • 开家咖啡店赚个几百万
  • 开情侣服装店,赚钱真快
  • 学生狂爱,钱狂赚!
  • 赚有车人的钱,真容易!
  • 开特色店,年赚100万!
  • 少奋斗20年的赚钱机会
  • 让小偷帮你赚大钱!!
  • 3800开店:月赚二十万!!
  • 四两拨千斤,由此进!
  • 开个粥铺,稳赚不赔!
  • 1.2万办厂:年利百万
  • 睡出个百万富翁!
  • - 珠宝首饰/手表/眼镜
    - 礼品/烟具/优惠券
    - 运动/户外/球星纪念品
    - 玩具/卡通产品/游戏机

    - 不忌口15天改善糖尿病!
    - 痛风--国际性突破!!
    - 男人----让你性福到底!
    - 现代男女-关注皮肤健康
    - 60天改变男性功能!!!
    - 白斑为何久治不愈???
    - 快速治疗----皮肤癣!
    - 攻克皮肤顽癣还靓丽肌肤
    - 90天,重振男性雄风!!
    - 结石病——治愈新成果!

    “花腰新娘”张静初

    《孔雀》:新世纪第一部厚重的平民史诗

    - 男友劈腿,赵薇遭遇"第三者"
    - 老公的初恋女友竟然跑到我家来了!!
    - 你要的男人几成“熟”?
    · 毕业剧场:校园绝恋
    · 恐怖!亲历灵异事件
    · 新玄幻名作:魔旅
    · 专家激辩移民状元事件 禁报重点大学无法律依据
    · 宁夏13岁女生担心要交10万择校费服毒自杀身亡
    · 2005年全国各地中考录取分数线
    · 外国青年千奇百怪的求婚方式(组图)
    · 俄罗斯神秘古城遗址疑似外星人飞碟基地(图)
    · 专业人士卖内裤


  • 自定短信发送 移动股市
  • 预定天气预报 言语传情
  • 手机短信点播 邮件通知
  • 用户名:
    密 码:
    About NetEase - 公司简介 - 联系方法 - 招聘信息 - 客户服务 - 相关法律 - 网络营销
    网易公司版权所有
    ©1997-2005