网易娱乐频道

　　暮秋，偶遇高中同学，他兴致勃勃地跟我讲述身边同学的现状，结婚生子，买房买车，远渡重洋，而他也已经做爸爸了。我像听故事一样听着他们的生活。我说，你们都很幸福啊。他说，表面上看是的，但其实很累很辛苦。不过，不管怎样，回家看到她们两个，就会高兴起来。他说得诚恳而自然，在秋日午后温暖的阳光下，我被这样平凡、生动的感情打动。

　　久别重逢的高中同学，让我想起了电影《命》(Inochi)，这部充满了哀伤但并不绝望的电影取材自两个人相依相偎的真实故事：柳美里以写作为生，怀了有妇之夫的孩子，彷徨中找过去的男友东由加多倾诉，却发现他身患绝症。她在他的支持下努力地做准备迎接孩子来到这个世界，却又要眼睁睁送他离开这个世界。在生与死的轮回中，两人领悟到了生命的奇迹。

　　两人的故事从她陪他去医院看病开始。主治医生宣布，如果他不接受治疗还能活一个月，接受治疗则可以活八个月。面对无论是谁听了都无法接受的诊断书，他的反应却是轻描淡写：看样子我只有自杀一条路了。他在导演舞台剧时充满了激情，说明他并不是一个冷漠的人，只是一直以来除了戏剧，再没有什么东西可以点亮他的生命。所以，生亦何哀，死亦何苦。

　　他为了她愿意接受治疗，并去美国继续深度的治疗。在等待他回来的日子里，柳美里参加了“妈妈培训班”，班上的准妈妈们讲述平时那些小幸福，其中都有她们另一半的存在，而她独自一个人艰难地生活，竟没有一件值得高兴的事情，她不由地泪流满面。爱情转瞬即逝，有妇之夫的恋人并没有成为她的精神支柱，相遇只能是生命中不断重复的美丽错误。

　　他从美国回到她那里，某个下着大雨的深夜，她腹痛难耐，他送她去医院。在公寓门口，他去叫出租车，消失在茫茫夜色中。风把她随身带的稿纸吹乱了，她跪在地上，忍痛去追，在雨中拣稿纸的她是那么地孱弱和无助，被雨水浸湿的稿纸更是透着凄凉。幸好在这个绝望的时候，他叫来了出租车，车灯在黑暗的雨夜闪亮，发出耀眼的光芒，带给了她光明和希望。

　　孩子出世了，他被带去探望新生儿，他抱起婴儿，这个3公斤重的小东西充满了活力和精神，虽然跟他没有血缘关系，却仿佛是他的另一场生命。为此，他称孩子的出生是一个奇迹。他开始留恋起活着的世界，他不再玩世不恭，甚至去恳求医生，让他多活两年。可惜的是，从无视死亡到珍惜生命，他仍是必须面对病痛和死神，谁都奈何不了生离死别的命运。

　　在寺庙中，他看到别人家的小孩与父亲一起玩游戏的场面，而他却不能活到那一天，他忍不住抱着怀中的婴儿失声痛哭。即将离开人世的他最想留什么话给这个孩子？面对这个问题，他是这么回答的，与其说留下什么话，不如说更希望能与孩子对话，一句一句跟孩子说，听到孩子的回应。这也是多年来，他与她一起生活的方式：交流。

　　他和她之间的感情，究竟是爱情还是亲情，她也说不清楚。正如她说的，两人之间的关系就像家人一样。他的心中可能也存在着疑惑，爱情不应该是如此平淡的感觉，从他导演舞台剧希望演员表达出那种强烈的爱意就可以看出这一点。可是，在最后的日子里，两人互相扶持互相依赖的生活使他了解到，爱情也好，亲情也罢，都不重要，关键是能够交流的心不再孤独，各自的生命也就有了意义。

　　影片最感人的一幕是他走到生命尽头，病魔缠身使他抓狂，他已活在幻觉中。她在他的身边躺下，想起以前两人打赌，然后约定在万不得已的情况下，互相帮忙杀死对方。曾经了无生趣几度要自杀的她，给两人一个了断，原本并不是难事。可是她却感觉到，就算痛苦，还是想活，因为，在这个世界上，她已经有了牵挂，有了责任。

　　那一晚，她始终躺在他的身边，却没有采取任何行动。清晨，他问：我死了，你活不下去吧？如果我死了，你以后怎么办？是呀，他死了她活不下去，但是她没有跟着他一起走，为了儿子，她必须支撑下去。他对于她的意义，正如她对于她儿子的意义。一个人活着是为了另一个人的活下去。手拉着手，一起唱着歌，数着“1、2、1、2”一步一步走下去。

　　生命充满了痛楚，但是，哪怕命中注定活着本身是一个悲剧，能找到一个人相依为命就是幸福。

本文版权为原作者与网易共同所有，未经授权，不得转载。