出品|娱乐FOCUS
作者|张晶
责编|金成武
“您有过中年危机吗？”——“没有，我现在也认为我二十多岁才。”
“危机感呢？”——“没有，有什么可危机的你觉得我？”
“被生活所迫。”——“没有，我现在都是被迫生活。”
“有没有无奈的时候？”——“没有。”
“那您最多的状态是什么？”——“玩儿，高兴、惬意。”
对于一切带点消极意味的试探，于谦下意识挡了回去，在于谦身上，几乎找不到一丁点儿不快乐的味道，他是出了名的与世无争。
关于乐观，叔本华坚定地抱持一种态度，他认为“乐观主义只是一种虚假学说。”在这两种根本相悖的观念面前，有了上面的对话。
最近，于谦监制并主演的电影《老师·好》正在院线上映。撇开抽喝烫，我们跟于谦聊了聊摇滚，吸猫，师徒父子，还有他那套连郭德纲都羡慕的活法儿。
他活成了老舍笔下的北京人儿。
压力
今年五十了，刚刚有这个（时间）意识，我要活到一百岁的话，也只能再活五十年了，紧迫感那倒没有，紧迫又能怎么样，阎王叫你三更死，呵呵呵呵…
说实话，我自己的感受，在我生活当中没有任何负面的东西，只有一些小小的压力，就是儿童教育问题。
我的孩子上了五年的公立学校，开始不愿意让他上国际学校，因为我儿子比较内向，一帮孩子在一起，他有一个集体感，有一个朋友之间的互相交往，但是随着学习压力的不断增加，后来实在跟不上公立学校的节奏，我说干脆到国际学校吧，到那确实相对好一点，刚上了两年，现在初一，马上初二。
逆反期来了，青春期也来了，这个年龄段上所有的东西都暴露出来了，说什么不听什么，你不说还好点儿。太难弄了这些孩子。
美国微软公司那个老板比尔盖茨，据说比尔盖茨的孩子到十四岁才给电脑，但是你毕竟还得给他电脑，对吧。我可以控制他玩游戏的时间，但是你毕竟还得让他玩游戏啊，你不让他玩儿，他跟不上朋友们的节奏，跟不上社会的节奏，更不行。但是他这个年龄段，又管不住自己的时间，时间怎么分配，这个就很难了。你得让他接触，又不能让他多接触，得让他分清楚主和次，这在这个年龄段很难，作为家长更难！
还是说到咱们这个教育上面。孩子可以淘气，可以打架，但是他是单纯的。我的孩子属于相对单纯的，但是再单纯，他打开电视就是言情剧，打开游戏就是暴力，他接触的东西不一样。
他在家里玩游戏，但是他的想法可蛮多，你掌控不了他。老师面对这些五花八门的学生怎么管理？他也应该有自己的改变，有自己的方法。这些东西就是一个老师随着社会变化而变化的问题。现在老师跟以前的老师也大相径庭了，什么是一个好老师，也是我最想知道的。
虚度时光
这个年龄段（十几岁）的孩子浑浑噩噩，瞎闹腾，对男女没什么概念，对社会也没什么了解，一切为人处世都是凭着自己的好恶走，相对单纯一些，我就属于这路人。我算成熟较晚的，最起码开窍晚。整天瞎闹，学习没有追求，成绩不好，又对文艺有一些偏好。
一切叛逆在严格管理下是不可能的，留个长头发，画个口红，烫个头发，那都不可以。除了跟老师较劲，拿老师自行车撒气。电影桥段当中那个把自行车的漆都打下去了，在台上展示，就是我干的。当时觉得很痛快，觉得自己跟英雄似的。因为老师总盯着你，而且都不是好事儿，是你的缺点，你的错误，就长时间这些小事的积累，造成一种逆反情绪，当然，大坏事儿也不敢干。
我刚一开窍就接触到摇滚，一下就沾上了。那时候我还在北京曲艺团，1982年上的学员班，跟崔健住得很近，他在北京歌舞团，还有一个北京戏曲学校，这三个团共同占用北京政法大学的校址，天天低头不见抬头见的。那时候崔健正好开始玩摇滚，他以前吹小号，但他比较另类，喜欢这种音乐，刚说没几天，《一无所有》就出来了，一下就风靡了。
我们平常老见，但没见过他现场唱。第一次看崔健唱摇滚不是在现场看的，在电视里边，那时候家里有一个9寸的黑白电视，在那看崔健的工体演唱会。
实际上摇滚是一种特殊情绪的宣泄吧，不是说你能够真正系统地了解它怎么样，不是风花雪月感情这类，不是。你只是被它那种氛围感染。歌词也是很模糊的，但是能让你感觉他要表达一种逆反的东西，只是那些东西正好迎合了我们当时那个年龄段的逆反情绪，那种要发泄的态度。
那个时候有的是时间，想干什么干什么，就是没钱。你现在有了一定的经济基础了，那些东西都缺乏了，钱不知道怎么花。
现在我们出门就坐飞机，住五星级酒店，吃饭就是大摆桌，山中走兽云中燕，各种好吃的，但是当你回忆起来，最能记得住的，就是你当初刚毕业，自己背着行李，跟着老师们去农村深山慰问，住破招待所或老乡家，无忧无虑地这么玩儿；虽然现在朋友交着，但你想起来的，都是那会儿在没有任何利益驱使下结识的玩伴，这都是虚度时光的时候，没追求的时候，但那是最美好的。
你虚度的时光都是你最好的时光。
坎儿
我到现在也没经历什么太大的事儿。哦，那块儿有一个坎儿，那个坎儿使我人生上了一个台阶，如果这个台阶要不上的话，那真的算一个坎儿了。
那个年代正好是我们刚考上北京曲艺团学员班，大概是初试复试三试，集中一个礼拜再试，然后半年最终终考，大概小半年多的时间，最后才决定录不录用你。我一路闯关，在集中半年学习这个阶段，我们有个老师叫王世臣先生，是一位老先生，他就发现“于谦不行，他不适合干这个”，给了我四句评语，叫“死羊眼、一张脸、身上板、嘴里颤”，直接否定了我。你说作为一个演员，你做到这四条，那是前途一片黯淡了。现在想起来人家老师说得一点错都没有，那时候的我就是不成。
当然，那个时候的老师，说你再不行也是为你好。王世臣先生没什么文化，都是旧社会过来的老先生，但是他的目的是准确的，就刚才咱们说的，他要把孩子教出来。文艺讲究天赋，他又不是干这个的料，你弄到这儿，最后吃不饱也饿不死的，你给孩子耽误了。他把校领导都叫来说“你最后再看一看这孩子，如果真不是干这个的赶紧让人回去吧。”
校领导定的大概是一两个礼拜之后看，结果就在这一两个礼拜中，我那个学员班有一个比我大六七岁的大哥，他说“我觉得你是干这个的料，得了，现在找谁也没用了，我给你说吧。”
就他那点仅有的知识，技巧，那时候开始动武了。我们练功不都系板带嘛，就开始拿着板带，说不对就开打。这一打管用了，一下打开窍了。知道这个东西敢情还得练呢，还得这么苦地学呢，还得记这个记那个，一切的技巧、节奏，乱七八糟，那时候刚刚有点意识，到最后就知道这些尺度到底在哪儿，就开始记，开始学，开始练。
最后一次考试了，团里已经跟我家长聊好了，说这个孩子，再看看就带回去，赶紧让他上学去吧。结果考完了，老师们互相看看说，“这孩子不错嘛，留下接着学吧”。
实际上我告诉你，刚才咱们说的，能碰到那个大哥，碰到那个老师，他能及时提出来，我又能及时改过去，这是一件幸运的事。我幸运的事儿挺多，这人心态好，你能把什么事儿都想成幸运的事儿。
本身一个人活在社会当中，能长到你现在这么大，就是一个幸运；你碰到有人给你当老师，带着你一路从少年走过来，到了青年，你能从事你喜欢的工作，拿爱好当你的职业，这是一个大幸运；你能在职业上碰到你的良师，交到你的益友，这又是个大幸运；你喜爱的事业还能被全国的观众认可，这是一个完全的大幸运；你还能从你的主业中跳出来，从事一个影视业，让你脚踩两只船得这么耍，这难道不是幸运吗，对吧？
我这人没有失眠的时候，现在也这样，脑子里永远想着特别美好的事儿。专门有这种人，“我就不想高兴的事儿”，性格使然，没办法。
有些事倒也摆脱不了。毕竟你生活在这个社会当中，你要吃喝拉撒，要在江湖上混，即便是你要玩儿一些东西，你要把自己愿意干的事情干成，也毕竟有一些不愿意干的附加条件来伴随，对吧。这些事情，你只要把目标定好了，一切都迎刃而解了，这就是一个权衡的事儿。你最终干成了的快乐，要大于附加条件不愿意干的事儿，那你就干去呗；你这个附加条件要是大于最终快乐了，你就别干呗。
独行侠
苗宛秋（电影人物）和我重合的地方少，极少。我们可能都是一种目的性很强的人，他是为了把学生教到社会当中去，我是为了把学生教到舞台当中去。其他的方向可能都不太一样，他的毛病我也没有，我不是那么执拗，我们这行都不是学生了，是你自己选择到我这儿来学的，来了你要不学，那由你好了，我不必这么执拗。干这个需要天赋，后期努力还是一回事。我觉得天赋、灵气加运气，还有一分贵人扶植。
我和郭德纲的相声都是自己写，郭德纲写，我参加得很少，他写完相声，我俩对对就上去了，我的创作过程是台上，最主要的是台上的经验。
关于捧哏的呀，我跟我们德云社很多人都探讨过，我老觉得捧哏的就像武侠小说里的那个独行侠。你不知道他的武功是哪儿来的，他指不定哪天吃了一个奇异果，就徒增三十年功力，但是他也教不了你，他也说不清楚他是怎么增长的这个功力，他的徒弟也未见得成，但是他就武功高强。
关于大林的事情说过好几次了。郭麒麟跟别的孩子不一样。他的位置，他是郭德纲的儿子，又是于谦的徒弟，又是所有德云社的少班主，将来的继承人，所以这个位置给他很大的压力，也给他很大的动力。这个孩子在压力和动力之间权衡得非常好，而且很稳重。
怎么叫稳重呢，就是你说相声要想火，其实很容易，但是你要想往艺术家那个方向火，就不容易。他考虑到不能走前面那个路子，我不能说利用各种手段火了，到最后把相声给扭曲了，让人说郭德纲的儿子怎么这样，这个是他不想采用的路子。但如果你要真想规规矩矩地说相声，从这方面让人说好的话，就需要时间磨合，需要舞台上摔打，是一个很漫长的过程。这个漫长的过程就是你要忍受的。
他前面也忍受了大概四五年，孩子不容易，挺好。作为师父也应该认可一下这个事儿，嘱托最多的就是别太累了。他现在太累了，现在跟他爸一年都见不了两面。该说的也都说了，他对自己能把握，也有规划。春节上家去看大林的爷爷奶奶，最期望的事儿就是赶紧找个对象，生个儿子，生个闺女的，家里面盼孙子、盼孙女都迫切至极了。
身上没刺
“一年之计在于春嘛，所有的动物交配都在这儿，然后3月15号植树…”
“12号。”
“12吗？哦，他们改了…”（作惊诧状）
植树节是一个日子，春天反正是植树的季节，所有树木的剪枝、种植、喷药、动物的防疫检疫这些角角落落的。我要去就亲自干。我在外面拍戏，一直拍了两个月都没回家，拍得疲惫至极。回来以后我直接开车去我那马场，到那以后除了两天草，累得满身大汗，一下就轻松了，疲惫感完全没有了，血压、血糖都正常了。
动物园里，我养的动物都跟我的孩子似的，你让我放弃哪个也不行，但是我这个人性格也是这样的，我放弃哪个都成。如果只能带一个走的话，我会选择我媳妇儿，哈哈哈……开玩笑，目前是我那只狗，叫香香，是一只日本柴犬，它是我儿子从小养的，我们都对它有挺深的感情。
说到吸猫，我就希望这些喜欢猫的，能够把自己的爱好培养出来。喜欢猫是爱好，对吧，猫分多少品种呢？是哪个国家产的，它产生于哪个历史朝代，哪个社会阶层？这个猫曾经被哪个王室养过，它有什么出身，它是贵族血统还是贫民血统，这个血统是怎么反复经过人工定向培养繁育出来的，这些你研究过吗？你要把它提升到文化档次上去，你要喜欢它你就愿意研究。
怎么叫雅趣呢？这些东西不是一个玩儿，你要真喜欢，你就玩品位。你玩到有一定的学问出来。我只能说，玩家都是这么想的，而且你玩到这个份儿上，才能叫玩家。所以说，流行的永远是流行的，起哄的永远是起哄的，真喜欢的还是真喜欢的。
你要说现在的年轻人有娱乐心态吧，也对，因为他拿别人当娱乐工具。现在的人普遍追求刺激，看个抖音就娱乐了。那个完全是别人提供给你一个东西让你快乐，这个其实很被动，它不是你自己的，也是别人说拿走就拿走的。
我说相声，作为观众也是在拿我当娱乐工具，但是你不能指着它。你光听相声，我要不说了呢？你光看抖音，抖音要暂时没有了呢，山里没信号，你就不快乐了吗？
这种玩儿跟我那个玩儿不一样。我是在人畜无害的情况下，自己产生的快乐，读书、养宠物、文玩、品茶、乐器，这些东西都能自己给自己快乐。
钱不是最重要的。我也未见得会赚钱。郭德纲老说，世上的人就分两种，一种是会说相声的，一种是不会说相声的，从这个角度说，世上的人也分两种，一种是会做生意的，一种是不会做生意的，我就属于那种不会做生意的。你没准儿挣点钱，有点富裕，你再投到生意中，这点钱再没了，那还不如把这俩钱花了呢。
我不是保守，也尝试过，本身就不是做生意的那块料。艺人跟生意人永远没法儿比。我认命就认命在只要有一个挣钱的渠道就可以了，够我吃喝。我再跟你说一下，我的特点是擅长花钱。
我说相声，拍电影，玩摇滚，也养动物……多着呢，归结到我身上只是一个时间分配的问题，我干什么都是全身心付出，都是真实的，就跟段正淳似的，对哪个媳妇儿都好。
曾经沙宝亮给了我一词儿，他说谦儿哥这人随和，身上没有刺，很容易接触。我觉得他说得挺准确的，最起码不会扎人，他未见得能给你带来好处，但是他绝对不会伤害你，一切与人为善，这是我的特点。还是那句话，我最终的目标就是我自己快乐，导致别人快乐。
本文系网易娱乐原创深度栏目《娱乐FOCUS》（聚焦）出品，由主力记者和编辑共同打造，直击娱乐圈各种内幕，解读热点事件和人物。
本文来源：娱乐FOCUS
责任编辑：
金舒_NBJ4322
