网易首页 > 网易娱乐 > 正文

从一而终的"霸王别姬":17年了,他仍是最好的张国荣

2020-03-31 18:32:02 来源: 稿事编辑部 网易号 举报
0
分享到:
T + -

今年4月1日,算来已是哥哥张国荣逝世17周年。

受疫情影响,即将在韩国重映的电影《霸王别姬》全面撤档。但其实距这部电影上一次在韩重映,只隔了仅仅三年。

都说时间无情,然而它息灭的,终是浮薄的东西。在时间的激荡中愈加隽永的,往往是刻骨的深情。哥哥,17周年的日子,我没有比往常更加怀念你,只是在回忆的迷惘中,我又遇到你、遇到你风华的身影。

对哥哥最好的纪念,莫过于再现那属于他的经典。

01.华语电影的巅峰

这是一部由陈凯歌导演,张国荣、张丰毅、巩俐主演,两岸三地电影人合力打造的华语巨作。

如果说是相似的文化认同,让《霸王别姬》能高居韩国华语电影排行榜榜首,那么豆瓣电影TOP250位列第二的评分,就是这部“旷世巨作”的有力证明。

除此之外,《霸王别姬》远赴戛纳,斩获第46届法国戛纳国际电影节最高奖项“金棕榈奖”,成为唯一一部获得该殊荣的华语影片。

纽约时报曾这样评价:“这是中国电影史上的新高峰,也是中国电影史上的旷世巨作。”

02.一首唱词,一场空梦

影片以横跨半个多世纪的近现代历史为背景,恢宏的讲述了两位京剧名伶一生的悲欢离合。

不平凡的人物设定加之不寻常的时代环境,让情节的时空在内外多重冲击下徐徐铺展。 1924年的北京,一名妓女流着泪将自己五六岁的儿子小豆子(程蝶衣 张国荣饰)送到关师父科班学艺。

初进戏班的小豆子起初并不受多数师兄弟的待见,在别人的欺负下,小豆子甚至烧掉了母亲唯一留给他的棉衣。 小石头(段小楼 张丰毅饰)是戏班的大师兄,自打小豆子进班便一直照顾着这位腼腆的师弟,甚至为了减轻小豆子练习的痛苦,小石头偷偷踢开了一块压在小豆子腿上的砖,为此挨了不少师父的毒打。 慢慢的,小豆子母爱缺失带来的不安全感,逐渐在大师兄的呵护下消弭殆尽。

“我本是女娇娥,又不是男儿郎。”

也许是不甘成为旦角,一句《思凡》中的唱词,小豆子却屡屡唱反。

最终,在一次戏院选班的关键时刻,大师兄一气之下拿起烟锅塞进小豆子嘴里,依赖产生服从,小豆子终于妥协,第一次完整的唱出唱词。

最在乎的人的愤怒和失望,让小豆子第一次向命运低头。

这里,也被认为是他性别认知障碍的开始,并在受到太监猥亵后越陷越深。 一句唱词,决定了小豆子未来卓越的艺术之路,也决定了一代名伶悲剧人生的开启。

03.一场与世俗对峙的大梦

正如影片反复提到的“从一而终”,成角儿后的程蝶衣,始终憧憬着能和师哥段小楼唱一辈子戏。

“说的是一辈子,差一年、一个月、一天、一个时辰,都不算一辈子!”

其实段小楼并非是蝶衣的全部,能和小楼唱一辈子戏,才是蝶衣真正想要的。戏里的“从一而终”和戏外混沌的性别认知,蝶衣对这位从小依赖的霸王的情愫隐晦而皎洁。可悲的是,当理想突破尘俗独立于世,换来的尽是对峙与背叛。

段小楼是最现实的,清楚的分开了戏里戏外,风光得意的他流连于风月场所,甚至决意要娶一位风尘女子菊仙(巩俐饰)作妻。

蝶衣试图阻拦,却得到一句“我是假霸王,你是真虞姬”的决绝。

实在遗憾,刹那的清醒,或许都足够让蝶衣同大师兄和解、同身外尘俗和解,又怎会在最终梦醒后以自刎匆匆谢幕?

师兄在菊仙的陪伴下就此离去,蝶衣却想起师兄向往的那柄宝剑。

“霸王要是有这把剑,早把刘邦杀了,到时候当了皇上,那你就是正宫娘娘。”

“师哥,我准送你这把剑!” 

段小楼先前的随口一言,成了蝶衣挽回师哥的信念。

只是当蝶衣把宝剑扔在段小楼面前,段小楼却没有认出那把宝剑。

不识宝剑,便不成霸王。

可叹一柄寄托着蝶衣全部欲与痴的宝剑,也最是有力将蝶衣世界一击而碎。的确,段小楼并没有霸王的特质。

在时代的更迭中,他逐渐屈服于社会秩序,他曾大骂因救自己而给日本人唱戏的蝶衣,从没有丝毫奴颜媚骨的大师兄,变成了对蝶衣说出“你吃一回软儿,那不还是我的霸王你的虞姬”的段小楼,甚至在最后的批斗中为了保全自己,揭发师弟为反动派唱戏的往事,大声宣告着自己不爱妓女出身的菊仙,直接导致了菊仙的自杀。

04.一场红尘,两位知己

相比软弱堕落的段小楼,袁四爷(葛优饰)和菊仙称得上蝶衣知己。社会名流、封建贵族出身的袁世卿,打第一回听蝶衣唱戏,便无法自拔于这个哀伤艳丽的男旦和他骨子里的虞姬。于是,初次与蝶衣相见,四爷出手便是全套珍珠钻石头面。

 “都说当年太后老佛爷赏戏,她老人家赏戏,有这样的手面吗?没有吧!”

正如掷重金力捧蝶衣,袁四爷对京戏可谓极度痴迷,甚至因为段小楼扮霸王登台只走五步非七步而与其认真论辩。

相比段小楼的漫不经心,此刻二人已分高下,小楼的霸王在戏本,四爷的霸王在心中。于是,当蝶衣处在与师兄决裂的极度痛苦中时,袁四爷恰合时宜的出现。 看似潇洒不羁的四爷,最是蝶衣知己。

正如蝶衣心心念念的宝剑,四爷就曾“在张府破败时费了大周折弄到手”,却又因蝶衣喜爱而无偿赠予。最是玩世俗流的纨绔公子,却有超脱尘俗的华贵。

这是一对红尘知己,一对沉入化境、置身戏内的知己。

“一笑万古春,一啼万古愁。此境非你莫属,此貌非你莫有。”

他是真正懂蝶衣的人,因为他同样是个艺术疯子。以世俗来看,迷恋于男旦是完全荒谬的,但是这样狂热的痴迷,却与美艳的容貌无半点关系。

只是在恍惚中,他看到蝶衣内心深处一位忠于霸王,从一而终的虞姬存在。也是极度的沉迷,袁四爷并未察觉外界风云变迁。

一夜之间,袁四爷成了鱼肉百姓的地主,被斗争的年代判处死刑。

在被押走的最后时刻,四爷仍想斯文的走完一方八字步。这样明净梦幻的化境,段小楼没有进入,便自然没有看懂,正如他没有看懂菊仙对他“从一而终”的贞烈。 相比四爷的戏痴,菊仙是绝对的情痴。

尽管曾是妓院头牌,但环境的污浊没有侵染她血液深处的芳香,在动荡的时局中,认准了直率坦荡的段小楼,便拿出所有金银赎身,义无反顾的去到小楼身边。

起初的菊仙对待蝶衣,尽是得宠后的不屑与得意,然而当她亲眼目睹一代名伶的不甘和落寞,仿佛又看到自己内心深处,那“从一而终”的执着。

于是我们看到了在蝶衣戒烟的痛苦中,紧紧抱着蝶衣并给予安慰的菊仙,也看到在最终批斗时,不顾一切为蝶衣救出宝剑的菊仙。

热烈的情欲与蝶衣矛盾又重合,当听到小楼宣称要和自己划清界限,菊仙选择以死成全蝶衣。

落得这样的结局,可怜但值得尊敬。一场红尘,两位知己。

残酷的环境和撕裂的矛盾,最是给人以深深的无力感。两位知己的死亡,又何尝不是对蝶衣结局的暗示?

05.大梦乍醒

时隔十一年,蝶衣和小楼来到体育馆彩排。一场《霸王别姬》将蝶衣思绪拉回从前。

 “我本身男儿郎”

“又不是女娇娥”

“错了,又错了!” 

终于醒了。

一场绚丽深沉的大梦去后往往是平静,归于平静的蝶衣眼眶温热,闭眼,却流下半生荒凉。

带着初醒的恍惚,蝶衣拔剑出鞘,同戏里的虞姬,一同死去。

说到底,一代名伶这撕裂的一生,终是霸王负过蝶衣,蝶衣不曾负了虞姬。

三个角色的一生,在三重时空的舞台上彼此演绎。或许,哥哥的悲剧结局是三人注定的宿命,亦或许,从来只有观众入戏,所有的哀伤挣扎,早已埋在哥哥心里。

一别17年,我们由悲伤变为怀念,而哥哥,仍是对“风华绝代”的最好注解,从未改变。

网易新闻 | 娱乐频道 出品

孙艺琳 本文来源:稿事编辑部 责任编辑:孙艺琳_NK5261
分享到:
跟贴0
参与0
发贴
为您推荐
  • 推荐
  • 热点
  • 娱乐
  • 体育
  • 财经
  • 科技
  • 军事
  • 汽车

快讯!港媒:香港浸大学生会会长方仲贤今早被捕,被控妨碍司法公

新闻 方仲贤 司法公正
|
环球网
3小时前
245 跟贴245

中国驻法使馆揭法方双重标准:不谴责虐杀平民反而指责声讨暴行的

新闻 暴行 虐杀
|
人民日报
3小时前
610 跟贴610

嫦娥五号探测器成功在月球正面预选着陆区着陆 降落相机发回月面

新闻 嫦娥五号 着陆
|
央视网
1小时前
25839 跟贴25839

山东媒体回应雪乡喊冤:泰山山顶矿泉水5元一瓶

新闻 泰山 雪乡
|
山东商报
2小时前
2327 跟贴2327

美国阿雷西博望远镜塌了,世界只剩中国FAST一只“天眼”

新闻 阿雷西博 望远镜
|
观察者网
1小时前
0 跟贴0

独家视频丨嫦娥五号探测器成功在月球正面预选着陆区着陆

新闻 探测器 嫦娥五号
|
央视网
3小时前
0 跟贴0

拜登足部骨裂后首次公开露面:脚穿专用步行靴,“感觉不错”

新闻 拜登 骨裂
|
环球网
4小时前
665 跟贴665

网友把《致莫里森》图贴到其推文评论区:你要的道歉

新闻 莫里森 致莫里森
|
环球网
2小时前
1434 跟贴1434

习近平向“声援巴勒斯坦人民国际日”纪念大会致贺电

新闻 习近平 巴勒斯坦
|
新华网
3小时前
480 跟贴480

美媒:特朗普与顾问商讨提前赦免子女、女婿和私人律师朱利安尼

新闻 唐纳德·特朗普 朱利安尼
|
界面新闻
1小时前
1813 跟贴1813

焦点访谈:走过“黄金十年”,下一站:“钻石十年”

新闻 东盟 习近平
|
央视网
3小时前
0 跟贴0

聋哑爷叔被拖欠62万房款5年流离失所 差点想轻生 老赖竟还是研究

新闻 法官 法院
|
看看新闻
7小时前
17477 跟贴17477

“嫦娥”奔月成功,即将开始“挖土”,还发来一张月面照片

新闻 探测器 着陆
|
每日经济新闻
3小时前
5132 跟贴5132

44岁女子与22岁男子发生关系 3天后各自觉得吃亏

新闻 发生关系 骗婚
| 悄悄围观
7小时前
45535 跟贴45535

澳总理指责中国发布“假照片”,华春莹:那是插画

新闻 华春莹 外交部
|
环球时报-环球网
7小时前
0 跟贴0

小伙与女网友见面发生关系时安全套破了 立马往医院赶

新闻 艾滋病 艾滋病病毒
|
都市快报
13小时前
17877 跟贴17877

澳大利亚主播这番指责 我们竟无力反驳

新闻 澳大利亚 国民党
|
环球时报
1小时前
3875 跟贴3875

美媒:美国司法部正调查“贿赂白宫换总统赦免”犯罪计划

新闻 唐纳德·特朗普 白宫
|
环球网
3小时前
12 跟贴12

女子抢首付800万月供10万豪宅:买200平 钱不是问题

新闻 华润城 房源
|
经济观察报
3小时前
463 跟贴463

媒体:以色列造谋杀伊核科学家枪支,通过卫星遥控

新闻 以色列 卫星
|
环球网
13小时前
1781 跟贴1781

轻松一刻:东北烧烤开班!南方人:要把东北味带回去

新闻 烧烤 烧烤店
| 轻松一刻
4小时前
3317 跟贴3317

亚洲最大红灯区:女孩七八岁就"继承母业"成为雏妓

新闻 奥斯卡 普瑞蒂
| 悄悄围观
6小时前
6739 跟贴6739

中国乘客赴日穿防护服坐飞机 日本专家:这有点过了

新闻 防护服 日本
|
环球网
13小时前
0 跟贴0

碎了的蛋壳,和无家可归的年轻人

新闻 社会 蛋壳
| 网易数读
1天前
2257 跟贴2257

法院通报干警饭店摔倒身亡:系朋友聚餐后不慎所致

新闻 法院
|
红星新闻
23小时前
6460 跟贴6460

“用了爆款洗面奶,我开始烂脸了”

新闻 洗面奶 洁面
| 网易槽值
8小时前
0 跟贴0

美司法部长称未发现大规模选举舞弊证据,特朗普律师:你们压根没

新闻 唐纳德·特朗普 司法部长
|
界面新闻
3小时前
1 跟贴1

说到做到!乌合麒麟发布新作:《致莫里森》

新闻 乌合麒麟 致莫里森
|
环球网
2小时前
1712 跟贴1712

中东面面观丨伊朗重要人物屡次遇刺意味着什么?战争新形态?

新闻 伊朗 哈马斯
|
央视新闻客户端
5小时前
1199 跟贴1199

美国射电望远镜塌了,世界只剩中国FAST一只"天眼"

新闻 射电望远镜 国家科学基金会
|
观察者网
1小时前
0 跟贴0

女子自曝父亲被多名城管打骨折:因为一个拖把,一群人冲进来打

新闻 骨折 城管
|
漩涡视频
1小时前
1568 跟贴1568

6岁女童幼儿园午休时死亡,家长:视频全被删了!

新闻 幼儿园 中毒
|
新闻夜航
21小时前
28488 跟贴28488

伊朗指责国际原子能机构要对伊科学家遇害负责

新闻 国际原子能机构 伊朗
|
环球网
9小时前
218 跟贴218

卡车司机礼让老夫妻 走到车前突然踩油门 老妇车轮下9秒惊险求生

新闻 车轮 车祸
|
海客新闻
2小时前
0 跟贴0

伊朗革命卫队高级指挥官在伊拉克遇袭身亡

新闻 伊拉克 伊朗
|
央视新闻客户端
18小时前
306126 跟贴306126

“保护伞”用刑事手段帮“黑老大”追债,贾延成涉黑案政商勾结细

新闻 贾延成 诈骗案
|
上游新闻
1天前
5001 跟贴5001

京张高铁延庆支线今晨通车,清河到延庆只用26分钟

新闻 张高铁 延庆
|
北京日报客户端
14小时前
19 跟贴19

北京设百余个蛋壳公寓接待点

新闻 接待点 蛋壳
|
共青团中央
13小时前
1040 跟贴1040

详情通报!北京昨新增1例自希腊输入的确诊病例 37名密接暂无异

新闻 希腊 接触者
|
北京青年报
7小时前
445 跟贴445

新西兰要站澳大利亚?外媒:新总理称已就漫画事件“向中方表达关

新闻 澳大利亚 新西兰
|
环球网
13小时前
13025 跟贴13025

9幅朱元璋画像:满清将他抹黑成猪腰子脸,图9才是朱元璋真实相貌

侃大叔通史
2020-11-29 07:15:02

吃得越狠,演技越稳!《装台》张嘉益吃面,扯下多少演员的遮羞布

凤凰大文创
2020-12-02 06:29:44

继《父母爱情》后,老丁德华再合作,这次德华终于把老丁收拾了

鲁妈影视娱乐汇
2020-12-02 08:06:38

CCTV5直播!超级外援挑战广东宏远 杜锋禁赛,或爆冷输球

体坛瞎白话
2020-12-02 09:43:43

董少鹏:任正非、王健林和发改委这三件事,传递三个信号

人大重阳
2020-12-02 02:07:09

你的身材,出卖了你的生活层次

放放陪你闯职场
2020-12-01 16:08:10

杨紫生日爆哭:爸爸出轨后,我恨了妈妈26年

窈窕妈妈
2020-12-01 19:09:52

还没打就想走?施罗德正式向联盟摊牌,湖人准备大出血吧

篮球大计划
2020-12-01 16:42:01

巴西卫生部:美国辉瑞疫苗的苛刻要求不符合预期标准

巴西商业资讯网
2020-12-02 08:35:57

Sneaky最新作品,粉色限定版!

七煌电竞
2020-12-01 17:28:07

忘年交!皮蓬46岁前妻与24岁比斯利公开恋情,她与皮蓬大儿子已18岁

818体育
2020-12-01 13:30:43

1987年,丈夫拎着煤气罐点燃火柴,刘晓庆跪地:我再也不敢了

勇乐天下
2020-12-01 14:49:39

名嘴:施罗德是怎么跳过詹姆斯,说出“我要打首发控卫”这话的?

直播吧
2020-12-02 08:25:24

女人怎样才会情愿被“糟老头”吃嫩草?听三位过来的女人怎么说?

亿点评论
2020-11-29 19:23:29

《大秦赋》首播:场面宏大,服化道精致,头三分钟就暴露三个槽点

蜗牛娱乐话
2020-12-01 23:36:46

女人到了40岁,为何比40岁的男人更需要夫妻生活?答案很意外

子墨视界
2020-12-02 00:09:59

《鹿鼎记》之苏荃:入戏太深的神龙教主夫人,是个可笑之人

你要的我都有
2020-12-02 10:48:44

90年代的凶案:高三女宿舍7人暴毙,唯一幸存者与尸体共度了一夜

子夜说史S
2020-12-02 06:10:07

26岁姑娘嫁给49岁丈夫,没多久全身赤裸离奇死在灌木丛中

国外那些事儿
2020-12-01 17:33:12

艺人虞书欣母亲被限制消费,虞书欣工作室:家人属于间接受害

澎湃新闻
2020-12-01 18:52:14
2020-12-02 12:08:59
+ 加载更多新闻
×

【TED】快乐的源泉

热点新闻

态度原创

网易号

查看全部
阅读下一篇

返回网易首页 返回娱乐首页